在二十世纪中国革命的壮阔征程中，有两组名字深刻印刻在民族记忆里——“四大伟人”与“十大元帅”，他们以信仰与担当书写了新中国的诞生与崛起。
被称为“四大伟人”的，是毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德。毛泽东作为中国共产党、中国人民放军和中华人民共和国的主要缔造者，以马克思主义中国化的智慧指引革命突破重重困境，最终建立新中国；周恩来从南昌起义的火线指挥到新中国总理的岗位，始终是党和国家的核心领导者，以卓越的外交与内政才能支撑起新生政权的运转；刘少奇作为党的重要理论家，为党的建设和社会主义改造提供了理论指导与实践推动；朱德则是人民军队的“总司令”，从井冈山会师到放战争的战略决战，始终站在军事指挥的最前线，是军队凝聚力与战斗力的精神旗帜。
1955年，新中国首次实行军衔制，被授予中华人民共和国元帅军衔的十位开国元勋，即“十大元帅”，他们分别是：朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、贺龙、陈毅、罗荣桓、徐向前、聂荣臻、叶剑英。朱德作为元帅之首，一生戎马倥偬，见证了人民军队从到有的全部成长，被尊为“朱老总”；彭德怀以“横刀立马”的气魄，领导百团大战、抗美援朝等关键战役，成为共和国的“铁将军”；林彪在放战争中指挥东北野战军，从白山黑水打到海南岛，创下辽沈战役、平津战役等经典战例；刘伯承被称为“军神”，不仅在长征、淮海战役中展现出精湛的指挥艺术，更以军事理论著作影响了一代又一代军人；贺龙是南昌起义的主要领导者之一，开创湘鄂西革命根据地，是“两把菜刀闹革命”的传奇；陈毅以文韬武略著称，领导南方三年游击战争，放后主持上海工作，稳定了新中国的经济命脉；罗荣桓是军队政治工作的典范，为东北野战军的思想政治建设奠定基础，是“政工元帅”；徐向前在鄂豫皖根据地和放山西的战役中展现出卓越的攻坚能力；聂荣臻领导晋察冀抗日根据地的创建，新中国成立后主持国防科技工作，推动了“两弹一星”事业；叶剑英则以“参谋总长”的角色，在多次关键历史时刻发挥作用，是共和国的“智多星”。
这些名字串联起中国革命的烽火岁月。四大伟人构建了新中国的根本框架，十大元帅则用枪杆子打出了民族的独立与尊严。他们的贡献早已融入国家的血脉，成为中华民族永远的精神坐标——不是，不是传说，是刻在天安门城楼上、刻在人民英雄纪念碑上、刻在每一寸新中国土地上的真实与不朽。