引擎与嘶吼
夜间赛道像一条泼洒在地面的银河，冰冷的光带缠绕着弯道。林野的赛车在最后一圈时，尾翼还沾着上一个弯道溅起的沥青星子。他盯着仪表盘，转速指针在红线边缘颤抖，像头困在铁笼里的野兽。对手的车影在后视镜里越来越近，那抹亮黄色像道闪电，正沿着他的尾流蚕食着距离。倒数第三个弯道前，林野听见对手引擎突然拔高的轰鸣——对方要从内线超车。他的指节在方向盘上压出青白，汗水顺着额角滑进护目镜，模糊了视线里的赛道线。
就是现在。
林野猛地踩下油门，右脚脚踝绷得像张拉满的弓。引擎发出一声撕裂空气的咆哮，转速表的指针瞬间冲破红线，车身仿佛被一只形的手狠狠向前推去。轮胎与地面剧烈摩擦，冒出的青烟在夜风中扭曲成蛇形。他左手快速拨动换挡拨片，齿轮咬合的声音脆得像玻璃碎裂，车速表的数疯狂跳动，180，190，200……
风灌进头盔缝隙，发出尖锐的啸叫。林野感觉胸腔里有团火在烧，那些积攒了一整场比赛的压力、疲惫、不甘，突然找到了出口。他猛地张口，嘶吼声冲破喉咙，混着引擎的轰鸣在头盔里炸开。那声音嘶哑又滚烫，像头被激怒的灰熊，震得他耳膜发疼，却让四肢百骸都燃起了劲。
赛车贴着弯道内侧切过，车身几乎要擦到防护墙。对手的车头已经探出半个车身，却在他突然的加速中被狠狠甩开。林野死死盯着前方的直线赛道，嘶吼声未停，尾音被风撕成碎片，飘散在夜色里。后视镜里，那抹亮黄色的车影越来越小，最终缩成一个模糊的光点。
冲过终点线时，计时器的红灯骤然亮起。林野松了油门，赛车滑行着停下，引擎还在发出低沉的呜咽。他趴在方向盘上，胸口剧烈起伏，喉咙火辣辣地疼，但刚才那瞬间的嘶吼和加速，像一道电流，还在血管里滋滋作响。
赛道旁的灯光晃得他眼晕，远处观众的欢呼隐约传来。林野摘下头盔，甩了甩汗湿的头发，唇角却忍不住向上扬起。刚才那声吼叫，像把钥匙，打开了身体里最野的那部分，让他在疾驰的风里，找到了属于自己的节奏。