《田埂上的黑绸缎》
清晨的风裹着稻叶的清香钻进屋檐下的燕巢，刚醒的小燕子张着鹅黄的喙叫得急切，屋檐下补网的老周抬头笑：“这小卫士又要去巡田了。”在豫东的田埂上，没人不知道燕子是庄稼地的“活雷达”——那些藏在稻叶背面的螟虫、蹦在土坷垃缝里的蝗虫，都逃不过它们的尖喙。
日头爬高时，燕子开始在田埂间翻飞。它们的翅膀像裁好的黑绸缎，掠过稻尖时带起细碎的稻花，尖喙一啄就是一只卷叶螟——那虫子正裹着稻叶啃嫩茎，要是没燕子，整株稻子都得枯。老周蹲在田埂上抽烟，看着燕子追着一群飞蝗跑，烟卷儿上的火星子都忘了弹：“去年燕子来得晚，稻田里的蝗蝻起了一层，我喷了三回药才压下去；今年燕巢多了三个，你看这稻叶，连个虫洞都少。”
正午的稻田像铺了层金箔，燕子低飞掠过水面，用尾尖点了点水——不是在玩，是在抓水面上的稻飞虱。那虫子小得像针尖，却能吸干稻穗的汁水，让谷粒变成空壳。燕子的眼睛比针尖还亮，翅膀一收就停在稻秆上，尖喙一挑，就把藏在叶鞘里的稻纵卷叶螟揪出来。旁边的玉米地刚抽穗，燕子也没放过——玉米螟正钻在玉米芯里啃，燕子站在玉米秆上，歪着脑袋听，听出虫蛀的声音就啄开苞叶，把白胖胖的幼虫叼走。
傍晚时，燕子归巢，老周端着碗饭坐在屋檐下，看着小燕子探出头叫，就挑了粒饭粒要喂，却被老伴拍了下手：“别喂，燕子要吃虫才有力气抓害虫。”老周笑着收了手，摸了摸燕巢旁边的泥印——那是去年燕子垒巢时沾的，今年又添了新泥。风里飘来稻花的香，老周抬头看天上的燕子，它们正排成“人”字往回飞，影子落在稻田里，像撒了把黑星星。
夜里的风裹着稻叶的香钻进燕巢，小燕子的呼噜声轻得像稻叶响。老周关上门时，抬头看了眼燕巢，黑暗里能看见燕子的剪影——它们是田埂上的卫士，是稻花里的刀，是农人们藏在屋檐下的“防虫符”。风穿过田埂，稻叶沙沙响，像在和燕子说：“明天见啊，卫士。”