水边的纳西索斯
春日的晨雾还未散透时，溪岸的石缝里便钻出几支白影。花瓣舒展开时像刚开的亚麻长袍，裹着一团金黄的光——那是纳西索斯垂眸时的眼，含着半池未醒的春水。他曾是忒萨利亚最俊美的少年，猎枪斜跨在肩头时，连林间的宁芙都要藏在树后偷看。可他从不停留，脚步掠过蔷薇丛，掠过野百合的花冠，最后在溪边站定。水面晃开涟漪，他看见自己的脸：卷发沾着晨露，睫毛投下细碎的影，嘴唇像刚摘的石榴籽。于是他蹲下来，指尖轻轻碰了碰水面——涟漪碎了，他的脸也碎了，可下一秒又重新拼合，比之前更清晰。
后来他便不再走了。昼夜蹲在溪边，眼睛只盯着水面的影子。宁芙厄科跑过来，用最柔的声音喊他的名字，他没听见；猎人的号角在林子里响，他没听见；连正午的太阳晒得他额头冒汗，他都没察觉。他只看见自己：影子里的少年对着他笑，影子里的少年伸手摸他的脸，影子里的少年永远不会老去，永远有着比所有花更亮的眼睛。
等人们找到他时，溪边只剩一丛开着白花的草。花瓣是他的衣摆，花蕊是他的目光，花茎修长，像他蹲在溪边时的腿——连风都吹不动，因为它的根须紧紧缠在水底的石头上，朝着影子生长。
此后每年春天，这丛花都会准时开。路过的农妇想摘一朵插在鬓边，指尖刚碰到花茎就滑开了——那茎像涂了蜜，又像抹了纳西索斯的骄傲，不肯让任何不属于自己的温度停留。风来的时候，花只朝着水面倾斜，花瓣碰着涟漪，像在和影子说悄悄话；雨落的时候，露水滴在花蕊里，像纳西索斯没流出来的眼泪——不是难过，是沉醉，是终于和自己永远在一起的欢喜。
傍晚的夕阳把溪水染成琥珀色，花的影子落在水里，和真实的花瓣叠在一起。分不清哪是花，哪是影，就像分不清当年的纳西索斯，是爱着水面的自己，还是爱着那个爱着自己的自己。风掠过溪岸，带来一丝淡淡的香，不像玫瑰那样冲，不像茉莉那样甜，像谁在耳边轻轻说：“你看，我多好看。”
只有溪水知道，那丛花从来没醒过。它还在盯着自己的影子，还在等着那个少年蹲下来，还在做着那个永远不会的梦——关于自己，关于美，关于一场没有旁人的，最热烈的爱恋。