三个人的游戏，会是尴尬的谜题吗？
奶茶店的玻璃门被推开时，风铃叮当作响。小夏攥着两杯珍珠奶茶转身，看见小秋正和一个穿白衬衫的男生说话，男生指尖转着手机，侧脸笑得温和。那是小秋新认识的学长，说要一起去公园拍落叶。小夏把奶茶往柜台上放，塑料杯底和桌面碰撞出轻响，学长立刻转过头，“是小夏吧？常听小秋提起。”小秋接过奶茶，吸管戳开塑封的瞬间，甜腻的焦糖香漫开来。她自然地挽住小夏的胳膊，“走呀，学长说公园的银杏叶全黄了，正好给我们拍合照。”
起初走在石板路上，三个人的影子被夕阳拉得很长。小秋走在，一会儿跟小夏说上周看的画展，一会儿侧头问学长摄影参数。小夏听着，脚下踢着一颗小石子，石子滚进路边的草丛，惊飞了两只麻雀。学长举着相机拍照，镜头先对准小秋跳跃起来的背影，又转向小夏——她正低头看鞋尖，睫毛垂着，像停着只安静的蝴蝶。
“小夏也笑一个嘛。”学长举着相机喊。小夏猛地抬头，镜头里的自己有点呆，小秋已经凑过来，伸手捏她的脸颊，“你看你，又走神！”快门声“咔”地响，照片里三个人都在笑，小夏的脸颊被捏得有点红，小秋的眼睛弯成月牙，学长的嘴角还带着举相机时的弧度。
后来在湖边的长椅上休息，小秋翻出学长拍的照片，叽叽喳喳地评价哪张角度好。小夏捧着奶茶，吸管已经被嘬得变了形，珍珠沉在杯底，像一颗颗圆滚滚的心事。忽然学长指着湖面说：“你们看，那边有野鸭。”小夏顺着他指的方向望去，两只褐色的野鸭正浮游在波光里，尾巴一翘一翘的。“好像我家楼下那只流浪猫，”小夏忽然开口，“每次喂它火腿肠，它都会翘尾巴。”
小秋转头看她，眼睛亮晶晶的，“你怎么不早说？下次带上猫粮，我们一起去喂。”学长也笑了：“流浪猫警惕性高，你们喂的时候要蹲下来，慢慢伸手。”三个人忽然就聊起了动物，从野鸭到流浪猫，又说到小夏养的金鱼，小秋家的鹦鹉，学长奶奶家的老黄狗。奶茶杯空了，风把落叶吹到长椅边，小夏捡起来一片，金黄的叶脉像开的谜题。
回来的路上，学长提着小秋的帆布包，小夏和小秋并排走，影子又叠在了一起。经过那家奶茶店时，风铃又响了，小秋说：“下次我们带学长去吃巷尾的麻辣烫吧，他家鱼丸特别Q。”小夏点点头，忽然觉得掌心暖融融的——刚才被小秋捏过的地方，好像还留着奶茶的甜香。
原来三个人的路，并不一定有谁会落单。就像此刻，路灯亮起来，三个影子时而分开，时而交叠，在铺满落叶的路上，走出了一串温柔的脚印。