《说事拉理：老纪说的事儿》如何用故事讲透生活里的道理？
翻开《说事拉理：老纪说的事儿》，没有宏大的叙事，也没有深奥的理论，只有一个个带着烟火气的故事。书里的主角不是名人显要，而是巷弄里的修鞋匠、菜市场的摊主、小区里的老邻居——这些我们日常擦肩而过的普通人，却在老纪的笔下，成了“道理”最好的载体。
书里的故事多是“小事”。有一回，老纪写楼下张婶和李叔为一盆花吵了半个月：张婶觉得李叔的花盆挡了她晒被子，李叔觉得张婶小题大做，两人从拌嘴到互不理睬。老纪没急着评判谁对谁错，而是写自己撞见张婶偷偷帮李叔的花浇水，也看见李叔悄悄把花盆往旁边挪了挪。末了只一句：“过日子哪有那么多对错？心里装着别人，尺子就软了。”道理没说透，却像窗台上的阳光，暖融融地落在人心上。
这些道理从不“站着讲”。老纪写自己跑货运时，遇见过一个总爱“顺”东西的装卸工：今天顺根绳子，明天顺包纸巾。大伙儿私下议论，老纪却记得那装卸工总把最重的货往自己肩上扛，也记得他把顺来的半截蜡烛留给晚班的门卫。后来装卸工离职，留下个纸条：“占小便宜是我不对，但那些东西，都给了更需要的人。”老纪没说“做人要正直”，只写自己想起那半截蜡烛在冬夜里亮着，突然明白：“人心里的秤，有时比规矩更准。”
书里的道理也不是“一次性的”。同一个故事，换个角度，就能咂摸出新滋味。比如写街角修鞋摊的王师傅，他修鞋总比别人慢，因为他会给磨脚的鞋多缝一层软布，给开裂的鞋帮涂护手霜。有人嫌他耽误时间，他说：“鞋是脚的伴儿，对它好点，脚才肯带你走远路。”这话初听是说鞋，细想却像说日子：对身边的人、手边的事多一分耐心，走得才能更稳当。
老纪的笔像台放大镜，把我们忽略的日常细节照得透亮。那些买菜时的讨价还价、街头的一声招呼、邻里间的一句关心，在他的故事里，都藏着生活最本真的逻辑。道理不用喊出来，故事讲到了，心里的秤自然就平了。这大概就是《说事拉理：老纪说的事儿》最难得的地方——它让我们发现，原来道理不必高高在上，就藏在你我每天走过的路、遇过的人、做过的事里。