《人世间》1-42集：周家三代的岁月浮沉与时代印记
1969年隆冬，东北吉春市光字片的周家迎来命运转折点。长子周秉义响应号召赴兵团插队，长女周蓉为追随诗人冯化成，瞒着家人远赴贵州山区，留下小儿子周秉昆与父母相依。三代人的轨迹，自此在时代洪流中渐次铺展。
秉昆留在光字片的酱油厂当工人，日子平凡却藏着温暖。他在机缘巧合下结识带着孩子的郑娟，被她的坚韧打动。两人不顾世俗眼光走到一起，郑娟用柔弱肩膀撑起家，悉心照料意外中风瘫痪的周母，一守便是五年。这段岁月里，秉昆在工厂遭遇改革阵痛，从一线工人到澡堂搓澡工，再到跟着蔡晓光学做生意，起落间始终守着对家庭的责任。
秉义在兵团与高干女儿郝冬梅相爱，婚后因家境差距屡遭考验。恢复高考后他考入北大，毕业后投身政界，从军工厂副厂长到地方官员，始终想为百姓做事，却在现实与理想间挣扎。他牵头改造光字片，触动既得利益者，承受着来自家庭与官场的双重压力。
周蓉在贵州生下女儿冯玥，却在时代变化中与冯化成渐生裂痕。恢复高考后她考入北大中文系，与冯化成回京，却发现丈夫早已褪去诗人光环，变得市侩功利。两人矛盾激化，最终分道扬镳，周蓉带着女儿独自生活，后在大学任教，重新寻找人生方向。
岁月流转，周家第三代悄然长大。郑娟的儿子周楠与冯玥青梅竹马，却因身世生父骆士宾陷入困境。骆士宾刑满释放后经商致富，试图认回周楠，引发秉昆与他的激烈冲突。周楠懂事早，努力考上清华，却在国外留学时意外去世，成为全家难以愈合的伤疤。
42集的剧情里，周家经历了生离死别：周父周志刚在考察途中病逝，周母在秉昆的照料下奇迹般苏醒又安详离去。秉昆因失手重伤骆士宾入狱，郑娟独自支撑家庭，等他归来。秉义与郝冬梅相互扶持，在官场坚守底线；周蓉放下执念，理了生活的平凡真谛。光字片的老邻居们也各有结局，时代的印记刻在每个人的脸上，也刻在胡同的砖瓦间。
从上山下乡到改革开放，从计划经济到市场经济，周家三代人的故事，是千万普通中国家庭的缩影。他们在苦难中相扶，在变迁中坚守，用烟火气的日常诠释着“草木会发芽，孩子会长大”的生命力量，也让观众看到岁月流转中，家与爱的永恒重量。