桃林里的瑞气正浓
春深时，桃林的风裹着蜜色的暖，连落在枝桠上的青鸟都缩着脖子打盹。直到清晨的第一缕露光漫过云头，林子里突然飘起淡金的雾——那是麒麟的瑞气，像揉碎的星子，沾着桃瓣的香，往灵池的方向聚。灵池边的青苔刚换了新绿，雌麒麟的角上还沾着昨夜的桃露，她垂着眸，看雄麒麟衔来的灵草。那草是从极北冰原的石缝里钻出来的，叶子上凝着千年不化的霜，却在触到她鼻尖时，突然绽开细碎的蓝花。雄麒麟站在她身侧，角上的瑞光绕着她的角缠了三圈，像用星子编的绳——麒麟的繁殖期里，最要紧的是“灵犀契”，若这光缠不成结，便要再等三百年。
风突然软下来，桃林的花瓣跟着飘过来，落在灵池里，漾开的波纹里浮起半透明的莲。雌麒麟踩着瑞云往池心走，每一步都踩出一朵莲花，花瓣上的纹路和她背上的鳞甲一模一样。雄麒麟跟在后面，用角轻轻碰了碰她的背，她便转过身子，把下巴搁在他的颈窝——麒麟的亲近从没有多余的动作，连呼吸都要合着风的节奏，像桃林里的花谢，像灵池里的莲开，慢得像把时光揉成了蜜。
灵池的水突然亮起来，像盛了一池子的星子。雌麒麟卧在池边的软草上，肚子慢慢鼓起来，背上的鳞甲泛着温润的光，像浸了百年的玉。雄麒麟守在她旁边，用角挑来桃枝，在她身边围了个圈——桃枝上的花还没谢，每一朵都朝着她的方向开，像一群小灯笼。林子里的小兽都来了，白兔衔着灵芝放在桃枝圈外，松鼠抱着松籽蹲在枝桠上，连平时躲在石缝里的竹鼠都探出头，盯着雌麒麟的肚子看——麒麟的繁殖期是天地的吉兆，连最胆小的兽都敢凑过来沾点瑞气。
黄昏时，灵池里的莲都谢了，雌麒麟的叫声像春风吹过铜铃，轻得能飘起来。雄麒麟的角上突然冒出更亮的光，裹着她的身子，像给她盖了层星子织的毯。等那光散了，池边的软草上多了个蛋——蛋壳上刻着云纹，泛着淡金的光，像把整个桃林的春都装了进去。雌麒麟用舌头舔了舔蛋壳，鳞甲蹭过蛋壳时，发出细碎的“叮”声，像桃瓣落在琴上。雄麒麟绕着蛋走了三圈，每一步都踩碎了地上的阴影，把瑞气铺成软毯，裹着蛋，裹着雌麒麟，裹着整个桃林的风。
深夜的桃林里，蛋壳上的云纹突然动了，像有小麒麟在里面翻了个身。雌麒麟把下巴放在蛋上，呼吸轻轻扫过蛋壳，连落在上面的桃瓣都不肯碎。雄麒麟站在她身边，角上的瑞光漫过桃枝，漫过灵池，漫过林子里的每一片叶——春天的风里，连虫鸣都染着甜，连月光都裹着暖，连空气里的香都带着新生的味道。
桃林的晨露又落下来时，蛋壳上的云纹更清晰了，像要挣脱壳子，往风里飘。雌麒麟抬起头，看了眼天上的云，又看了眼身边的雄麒麟——他们的角上，瑞光正缠成更紧的结，像把三百年的等待，都缠进了这颗蛋里，缠进了桃林的春里，缠进了天地间最软的风里。