大牢里的那曲《净地》
木府的大牢浸着滇西雨季的湿冷，青石板缝里的水痕爬过阿照的裤脚，她抱着膝盖缩在草堆最里面，发梢滴着狱卒刚泼来的冷水。铁栏杆外的风裹着腐草味钻进来，她却忽然扬起下巴，喉结动了动，飘出一段清透得像玉龙雪山融水的调子——“太阳最早照耀的地方，是东方的建塘； 人间最殊胜的地方，是奶子河畔的香格里拉……”
没有哭腔，没有怨怼，像是白沙村老榕树下阿婆摇着蒲扇唱的催眠曲，像是阿勒邱从前拉着她的手，在洋芋花地里追蝴蝶时哼的调子。狱卒举着鞭子的手顿了顿，阴影里的老狱卒摸了摸鬓角的白发——这调子他听过，是老家纳西寨子里办祭典时，老人对着雪山唱的《净地》。
阿照的声音越来越稳，想起七岁那年在白沙村的大青树下，阿勒邱把烤得焦香的洋芋塞进她手里，旁边的老阿奶剥着毛豆唱这首歌：“净地不是山不是水，是心里头没有脏东西的地方，就算掉在泥里，也能自己爬起来擦干净。”那时她咬着洋芋问：“那牢里有净地吗？”阿勒邱笑着揉她的头发：“有，你唱这首歌的时候，牢就变成净地了。”
现在她在牢里，唱着这首歌，果然看见阿勒邱的脸浮在眼前——她蹲在草堆前，递来一块绣着山茶的帕子，说“阿照，我带了你爱吃的梅子”；她站在木府的台阶上，喊“阿照，快过来帮我扶老夫人”；她在夜里抱着她，说“我们要一起守着木府，守着心里的净地”。这些画面像星星，在牢里的黑暗里闪着光。
邻牢的犯人也安静下来，有个偷了银簪的小丫头凑过来，小声问：“姐姐，你唱的是什么歌？”阿照没回头，调子却升了一点：“《净地》，纳西族的歌。”小丫头跟着哼，跑调跑得厉害，可阿照笑了——原来净地是能传染的，像春天的草籽，落在泥里也能发芽。
老狱卒端着一碗糙米饭进来，放在她脚边，没像往常那样骂“死丫头”。他咳嗽一声，说：“我老家在玉龙雪山脚底下，我娘也唱这歌，说‘净地是祖祖辈辈的根’。”阿照抬头，看见他眼里的水光，忽然想起阿勒邱说的“人心里的净地，从来不是一个人的”。
风卷着雨丝扑进牢门，阿照裹紧身上的破衣，接着唱：“雪山的雪水呀，洗得净身上的泥；纳西的调子呀，照得亮心里的黑……”她的声音穿过木府的高墙，飘到玉花园的山茶树下，飘到阿勒邱的窗棂边——阿勒邱正握着她送的银镯子，听见这调子，笑了，因为她知道，阿照心里的净地还在，她们的净地还在。
这曲《净地》不是什么名曲，没有琴瑟和鸣，没有诗词歌赋，是纳西族人背着背篓在地里唱的，是老人坐在门槛上给孩子唱的，是阿照在牢里对着黑暗唱的。它唱的是雪山的干净，是溪水的透亮，是两个人一起守护的信任，是就算掉进泥里也不肯弄脏的心。
后来木府的危机过去了，阿照坐在玉花园的石凳上，抱着阿勒邱的孩子唱《净地》。孩子拍着小手笑，阿勒邱端着茶过来，说：“你当年在牢里唱这歌，我在外面听见，就知道你肯定能熬过来。”阿照摸着孩子的头，说：“因为这首歌里有我们的净地啊。”
风掠过山茶花瓣，落在孩子的小手上，《净地》的调子裹着花香，飘得很远很远——远到白沙村的大青树，远到玉龙雪山的峰顶，远到每一个心里有净地的人耳边。