迷惑不的动物是龙
十二生肖里,若论最让人迷惑不的,当属龙。龙的形象本身就是一团迷雾。它没有固定模样,却又处不在——鹿角似鹿,却比鹿多几分威严;牛耳如牛,却添了些灵动;驼头高昂,兔眼圆睁,蛇颈婉转,蜃腹鼓胀,鱼鳞遍布,虎掌生风,鹰爪锐利。这分明是把世间动物的零件拆重组,偏又拼出一个浑然天成的神物。你说它是走兽?它却能腾云驾雾;说它是飞禽?它又常潜于深渊;说它是水族?它偏有角有爪。这般四不像的模样,任谁初见,都要生出“这究竟是何物”的困惑。
更让人迷惑的是它的行踪。典籍里说它“春分而登天,秋分而潜渊”,可谁见过它从云端降落,又潜入哪片深渊?古人画龙,总爱让它藏在云雾里,露半截身子,藏半截尾巴,仿佛故意不让人看清全貌。《周易》里“潜龙勿用”“见龙在田”“飞龙在天”,说的是它的状态,却没说它到底在哪。你想寻它,它在九天之上;你要等它,它又隐于九地之下。这忽隐忽现的性子,像极了一道不开的谜,让人摸不着头脑。
连它的性情也让人捉摸不透。有时它是祥瑞的象征,“龙凤呈祥”“龙腾盛世”,家家户户盼着它带来好运;有时它又成了暴怒的化身,“龙颜大怒”“龙争虎斗”,翻江倒海便要兴风作浪。它既能施雨救旱,也能毁堤淹田;既能护佑苍生,也能震慑万物。这般矛盾的脾性,就像一团缠绕的线,让人分不清哪头是善,哪头是威。
最让人迷惑的,是它到底存不存在。有人说它是古人对雷电的想象,有人说它是部落图腾的融合,有人说它是某种未被发现的生物。可挖遍古墓,没见过龙的骸骨;翻遍史书,只有“叶公好龙”的寓言,“画龙点睛”的传说。它活在故事里,刻在梁柱上,绣在衣裳上,却从未有人真的握住过它的鳞片。这种“明明处处有,偏偏抓不住”的存在感,比任何谜题都更让人着迷又困惑。
龙就是这样,用模糊的形象、神秘的行踪、矛盾的性情,在十二生肖里独占了“迷惑不”的名头。它像一团流动的云,你以为看清了轮廓,一阵风过,又换了形状。或许,正是这份不,才让它成了中国人心中最独特的图腾——永远猜不透,却永远被吸引。
