马车上的梦
车轮碾过青石板路的声响，像古老的歌谣，摇得车厢微微晃动。我靠在褪色的蓝布坐垫上，看窗外的树影连绵成流动的墨绿。赶车的老汉哼着不成调的曲子，鞭梢偶尔轻响，惊起几只麻雀。马车晃啊晃，像母亲哼着眠歌的臂弯，意识渐渐模糊。梦里全是金黄。稻浪从天际铺过来，淹没了脚踝，漫过了腰际。我赤着脚在田埂上跑，泥土的凉混着稻穗的暖，沾了满手的谷香。远处有人喊我的名，声音被风揉碎了，散在滚滚的稻浪里。我回头，只看见边的金子般的光，和光里母亲模糊的笑靥。
车轮猛地颠簸，我惊了一下，睁眼时，夕阳正斜斜地卡在车窗里。老汉不知何时停了车，在路边抽着旱烟。车辙印像两道浅浅的泪痕，陷在灰黄的土地上。远处的村庄升起炊烟，像梦里稻浪的青烟，丝丝缕缕地缠绕过来。
我又闭上眼。这回梦到了老宅的天井。月光从青瓦的缝隙漏下来，在青砖地上织成一张银网。葡萄藤的影子在墙上摇晃，奶奶的蒲扇一下一下，扇落了满院的星子。她讲的故事像井里的水，又凉又甜，顺着耳朵流进心里，漾开一圈圈涟漪。
“姑娘，快到了。”老汉的声音把我从梦里捞起来。马车停在村口的老槐树下，树影婆娑，像极了梦里奶奶的白发。我跳下车，脚踩在坚实的土地上，恍惚间，仿佛那一路的颠簸，都只是为了让我在梦里，再好好地回一次家。
马车“嗒嗒”地走远了，留下一路的尘土。我站在原地，看着夕阳把影子拉得很长。梦里的金黄和月光，似乎还在眼前晃动，像一首没唱的歌，余韵悠长。