禁猎令下的魔女身影
橡木权杖在老赫卡的掌心结出第三朵冰晶花时，镇外的绞刑架正被雨水冲刷得发亮。这个秋日清晨，她的草药篮里还躺着昨夜采摘的月光花，而通缉令已经贴满了市政厅的石柱——\"凡女巫及其同情者，格杀勿论\"的黑体在阴云下泛着冷光。艾拉在面包房的地窖里分拣着发霉的麦种，砖缝里渗进的冷风带着绞索的气息。三天前她亲眼看见接生婆玛莎被拖走，那个能用迷迭香止住产后血崩的女人，最终只在广场留下一缕焦黑的发丝。现在她将晒干的艾草塞进空心面包，这些带着苦味的草叶能让高烧的孩子在夜里安静下来，也能让搜捕队的猎犬迷失方向。
钟楼敲响第五声时，莉娜正在抄写古籍。羊皮卷上的星图在烛火下微微颤抖，那些关于行星运行的记载曾被斥为魔鬼的低语。当宗教裁判所的马蹄声从街角传来，她迅速将手稿藏进圣经封皮的夹层，十架的银链冰凉地贴在锁骨上——没人知道这个在修道院帮忙誊写经文的姑娘，正偷偷计算着下一次月食的精确时刻。
禁猎令颁布后的第十个满月，三个女人在烧毁的药庐废墟前相遇。老赫卡的冰晶在月光下融化成露水，艾拉的面包篮里躺着发芽的曼陀罗种子，莉娜展开的星图上，北斗七星正指向东方的密林。远处传来搜捕队的呐喊声，她们相视而笑，袖口同时露出相同的蛇形刺青，那是被猎杀了三百年的草药传承者最后的印记。
当第一缕晨光刺破林雾，猎人发现昨夜包围的空地只剩下一地飘落的橡树叶。而在密林深处，新生的蕨类植物正顺着一个女人的脚印生长，每片叶子都凝结着清晨的露珠，在阳光下折射出彩虹般的光晕。