槐树巷夜遇
清末民初的天津卫，槐树巷是出了名的鬼打墙。我那年刚满十六，替掌柜送最后趟货，月亮已经爬到了钟楼顶上。巷子口的老槐树像只张开的巨手，枝桠间漏下的月光在青石板上织出张牙舞爪的影子。
转过第三个弯时，身后突然传来脚步声。我攥紧了腰间的铜烟袋，这地界儿邪性，去年就有个布庄伙计走夜路，第二天被发现蜷在井台边，舌头吐得老长。脚步声不紧不慢，踩在积水洼里发出咕嘟咕嘟的闷响，像是穿着双湿透的棉鞋。
\"这位小哥，借个火。\"女人的声音，又黏又软，像刚从水里捞出来。
我头皮一麻，猛地回头。月光底下站着个穿靛蓝布衫的女人，头发用根银簪挽着，脸白得像刚裱好的宣纸。她手里捏着支没点燃的纸烟，指甲缝里黑黢黢的，像是沾着泥。
\"对不住，没火。\"我撒腿就走，烟袋锅子撞在腰上叮当作响。背后的脚步声又跟上来，这次更近了，能闻到一股潮湿的土腥气，像是坟头刚翻过的新土。
跑到巷尾的土地庙，我一头扎进去，反手插上门闩。供桌上的土地爷泥像塌了半边脸，手里的鞭子断成两截。窗纸突然被什么东西戳了个洞，一只青白的手指伸进来，指甲盖缺了半块。
\"火折子借我使使嘛。\"那声音贴着门缝渗进来，带着股腐烂的甜腻。
供桌底下有团干草，我摸索着掏出火石，\"咔嚓\"一声，火星子照亮供桌下的阴影——那里蜷缩着个穿靛蓝衫的女人，脖颈上有道乌黑的勒痕，舌头垂在外面，正是三个月前在巷口上吊的豆腐坊老板娘。
我手里的火折子\"啪嗒\"掉在地上，干草\"轰\"地烧起来。火光里，女人的脸开始剥落，露出白森森的骨头。我连滚带爬撞开后门，拼命往灯笼亮处跑，直到撞进巡夜的更夫怀里，才发现后背的衣衫全湿透了。
第二天再去槐树巷，土地庙被烧得只剩半堵墙。老人们说，那老板娘生前最爱抽烟，死后阴魂不散，总向过路人借火。我摸了摸腰间的铜烟袋，这才发现烟锅不知何时瘪了个坑，像是被什么东西狠狠咬过。
打那以后，我再不敢走槐树巷的夜路。倒是听说有个愣头青不信邪，非要半夜抄近道，第二天被人发现在井边转圈，手里攥着半截烧黑的纸烟，人已经冻僵了。