在河南与山东交界处，有一个特殊的地理存在：河南省濮阳市范县的县城，并非位于本县境内，而是嵌在山东省聊城市莘县的樱桃园镇。这片东西长约3公里、南北宽约2公里的区域，成为中国唯一一处县城主体位于省外的行政飞地。
追溯其根源，这一现象与黄河治理和行政区划调整紧密相关。1956年，为协调金堤河防汛工作，国务院将原属山东的范县、寿张县划归河南濮阳专区。后因金堤河河道管理需要，1964年再次调整行政区划，将范县县城留在金堤河南岸的山东樱桃园镇，形成“河南范县、山东地盘”的独特格局。县城与范县本土被莘县隔开，两地最近距离仅数公里，却分属不同省份。
如今的范县县城，街道门牌多标“山东省莘县樱桃园镇”，但行政管辖、户籍、教育均归属河南。当地居民出门买菜可能跨两省，手机信号时常在鲁豫之间切换，孩子上学要到“河南境内”的学校，却需从“山东地界”出发。这种“一县双城、两省嵌套”的状况，让日常生活充满地域交织的印记。
县城内河南方言与山东口音混杂，豫剧与山东快书在此交融，街头既有河南烩面也有山东羊汤，形成独特的“边缘文化”。尽管地理上“寄人篱下”，但范县县城依托交通区位，逐步发展成为连接鲁豫的商贸节点，其特殊的行政身份也成为当地独特的文化符号。
这块飞地，既是历史上治水需求与行政区划博弈的结果，也成为当代中国县域治理中一个鲜活的样本。它像一颗镶嵌在鲁西平原上的豫北明珠，在两省的边界线上，书写着关于归属与融合的独特故事。