风过叶落，覆水难收
秋风吹过街角的老槐树，叶子打着旋儿落在积水上，像极了你转身时带起的衣角。周华健的嗓音在空气里弥漫，\"爱与恨都远走，只剩下沉默\"，旋律里藏着潮湿的回忆，在夜色中洇开一片斑驳。街角的咖啡店还亮着暖黄的灯，玻璃窗上凝结着雾气。你曾说这里的拿铁有焦糖的甜，如今勺子在空杯里划出单调的声响。\"走在雨中的街头，想起你的温柔\"，歌词像一把钝刀，慢慢割开结痂的伤口，那些以为早已封存的画面，突然在雨里变得清晰。
旧吉他靠在墙角，弦上还留着你调过的音。那天你笑着说要写首我们的歌，现在只剩六根弦在风里震动，唱着人能懂的寂寞。\"忍不住回头，却看见你已远走\"，原来有些告别早已写好剧本，我们不过是按部就班的演员，直到落幕时才发现泪水早已模糊了台词。
抽屉深处压着泛黄的电影票，日期停留在去年冬天。你说喜欢看雪落满城市的屋顶，可今年的初雪来时，只有路灯在雪地里投下我孤单的影子。\"曾经的誓言，都化作乌有\"，誓言是握不住的沙，风吹过就散了，只留下掌心细密的纹路，刻着时间的嘲讽。
收音机里的歌还在继续，\"覆水难收，爱到尽头\"。窗外的雨停了，月亮从云里钻出来，照亮窗台那盆你送的兰草。叶片上的水珠要掉不掉，像极了那些咽下去又涌上来的哽咽。原来有些故事不需要结局，就像有些伤口，定要在每个深夜隐隐作痛，提醒着我们曾那样用力地爱过。
风又吹过老槐树，这次没有叶子落下。歌里唱\"就让一切随风，不必再强求\"，可谁又知道，那些随风而去的，早已在心底刻成了永恒的纹路，在每个午夜梦回时，轻轻叩问着时光的门。