焦桐讲的是焦裕禄的故事
豫东兰考，黄河故道旁，一株高大的泡桐树静静伫立。树皮粗糙如老人的手掌，枝丫伸向天空，像在诉说半个多世纪前的故事。当地人叫它“焦桐”——这两个字，刻着一个名字：焦裕禄。1962年，焦裕禄来到兰考。那时的兰考，是“三害”肆虐的土地：黄沙蔽日，盐碱遍地，内涝成灾。他带着县委班子走遍全县120多个村庄，脚踩泥泞，风沙灌进领口，却在日记本上写下：“革命者要在困难面前逞英雄。”
他发现，泡桐树耐旱、耐盐碱，既能防风固沙，根系还能改良土壤。于是，他带着群众在沙丘上挖坑、栽苗。肝癌的剧痛时常让他弯下腰，冷汗浸透衣衫，他就用木棍顶住肝部，坚持和大家一起干。有人劝他歇着，他摆摆手：“群众都在地里忙，我躺不住。”
那株后来被称为“焦桐”的泡桐，就是他亲手栽下的。他总说：“等这些树长大了，兰考就不会再刮黄沙了。”可他没能等到那一天。1964年5月，焦裕禄病逝，年仅42岁。
如今，兰考的泡桐已连成林海。春天，紫花满枝，像紫色的云霞；夏天，浓荫蔽日，挡住风沙。当年焦裕禄栽下的那棵泡桐，胸围已有3米多，枝繁叶茂。当地百姓常来树下坐坐，说：“焦书记没走，他就在这树里呢。”
焦桐的年轮里，藏着一个共产党员的承诺：“心中装着全体人民，唯独没有他自己。”风穿过枝叶，沙沙作响，那是焦桐在讲焦裕禄的故事——一个把生命献给兰考的故事，一个让“三害”之地变绿洲的故事。