道听途说是什么生肖？
“道听途说”，说的是路上听来的话，转头就传给别人，没根没据，像风里的絮语，飘到哪儿算哪儿。要在十二生肖里找个对应，怕是要数那“酉鸡”了。
鸡这生灵，天生带着点“热闹”的性子。天刚蒙蒙亮，它便扑棱着翅膀跃上墙头，引颈高歌，把沉睡的村庄叫醒。这一叫，像是在宣告什么，又像是在传递消息——“天亮了”“该起身了”，声音穿透晨雾，一村的人都听见。可它哪懂那么多道理？许是前夜听了露水的低语，或是见了老鼠窜过草垛，便以为有了什么了不得的发现，非要扯着嗓子喊出来，不管真假，先让满世界都知道。
乡下老人常说“鸡婆嘴”，说的就是那爱传话的性子。东家的鸡丢了只蛋，西家的狗吠了半夜，鸡似乎都看在眼里、记在心上，转天就用那清亮的嗓子“广而告之”。它站在柴垛上，歪着头，咯咯叫着，声音里带着几分神秘，几分急切，像是在说“我知道个事儿，你们快听”。可若追问它究竟是什么事，它却只扑棱着翅膀躲开，留下满院的猜测——这不正是“道听途说”的模样？听了点零散的声响，便当成了确凿的消息，急着散播，却说不清来龙去脉。
古人造，“鸡”与“吉”谐音，本是吉祥的象征，可偏偏这生灵又带着几分“小喇叭”的属性。它不像牛那样埋头耕地，也不像蛇那样沉默蛰伏，它总在显眼的地方，用声音刷着存在感。路边的风声、枝头的鸟鸣、甚至人不经意的呢喃，只要被它听见，便可能化作一声啼鸣，成了新的“消息”。这消息或许没什么分量，却能乘着风，飞过篱笆，越过田埂，让更多人知道——就像“道听途说”，本是根的浮萍，却在传播中生出了形状。
所以若问“道听途说”是什么生肖，答一声“鸡”，大约是贴切的。它用清亮的啼鸣，把路上的碎语串成线，织成一张轻飘飘的网，网住了人间的烟火气，也网住了那些没头没尾的故事。