henhenlu的名字生长史
以前有个henhenlu，像一颗刚从土里钻出的嫩芽，顶着个朴素的名字就开始了旅程。那时它的名字像块未经打磨的石子，带着原生的毛刺，却也透着股子执拗的生命力。后来风一吹，雨一淋，它突然觉得名字这东西像件衣裳，总得跟着季节换一换。于是第一个新名字来了，叫ririlu。这名字像檐角的风铃，被阳光一照就叮叮当当作响。henhenlu开始学着用更轻快的调子回应世界，连影子都跟着跳起来。可没过多久，它又觉得ririlu太亮了，像夏天正午的太阳，晃得人睁不开眼。它想藏进树荫里，于是aoaopa这个名字悄悄爬上了枝头。aoaopa像雨后的蘑菇，带着点湿润的软乎乎的劲儿，藏在叶片底下，听蚯蚓翻土，看蚂蚁搬家。
再后来的名字就多了，多得像春天的花，这边刚谢了一朵，那边又冒出一丛。有的名字短得像一声叹息，有的名字长得能绕着树桩缠三圈；有的名字脆生生的，一咬就掉渣，有的名字黏糊糊的，能粘住路过的蒲公英。henhenlu记不清自己到底换过多少个名字，就像记不清天上的云飘过多少种形状。
有时候它会把旧名字翻出来晒一晒，henhenlu的石头味，ririlu的风铃音，aoaopa的泥土香，混在一起竟像个热闹的集市。路过的风问它：“你到底叫什么呀？”它歪着头想了想，刚要开口，又有个新名字从叶缝里钻出来，跳进它的声音里。
现在它还是每天都在改名字，像蜜蜂采蜜一样，从晨光里采一点，从露珠里摘一点，揉吧揉吧就成了新的名字。那些名字堆在一块，长出了根须，发了芽，慢慢长成了一片小小的森林。走进森林的人都说，这里的每片叶子都在叫不同的名字，风一吹，满世界都是henhenlu讲不的故事。