暖冬

冬儿把最后一盆炭火送进杨莞婷的暖阁时，檐角的冰棱正往下滴水。她拢了拢冻红的手，听见屋内传来翻动书页的轻响。

\"进来吧。\"杨莞婷的声音总像浸在温水里，连带着这腊月天也柔和几分。

冬儿推门进去，暖阁里弥漫着淡淡的梅花香。杨莞婷歪在软榻上，米白色的狐裘衬得她脸色愈发苍白。\"炉火烧得旺些，今日要抄这卷《女诫》。\"

\"小姐仔细伤了眼睛。\"冬儿把炭盆往窗边挪了挪，那里摆着株半开的红梅，是昨日从后园折来的。

杨莞婷的笔尖在宣纸上划过，墨色晕开成片。\"昨日你说后园的腊梅都开了？\"

\"是呢，雪压着枝头，倒比往年盛些。\"冬儿蹲下身拨弄炭火，\"要是小姐身子好些，咱们明日去赏梅可好？\"

笔尖顿了顿，一滴墨落在纸上。\"罢了，这身子骨经不起折腾。\"杨莞婷放下笔，望着窗外出神。冬儿知道她心里闷，自从去年那场风寒后，小姐便很少出门了。

夜里北风紧，冬儿裹着棉袄去柴房抱柴，远远看见暖阁还亮着灯。她端了碗热姜汤过去，见杨莞婷正对着一幅素笺发呆，上面是半阙未填的词。

\"小姐还没睡？\"

\"睡不着。\"杨莞婷指了指桌上的食盒，\"厨房温着栗子，你拿去吃。\"

冬儿剥开一颗栗子，金黄的果肉冒着热气。\"小姐要不要尝尝？\"她把栗子递过去，指尖不经意触到杨莞婷的手，冰凉得像块玉。

杨莞婷忽然笑了，眼角泛起细纹。\"小时候先生教写字，我总把笔杆咬出印子，母亲就罚我抄书。\"她拿起笔，在素笺上写了个\"暖\"字，\"冬儿，你说春天什么时候来？\"

\"快了，等梅花开尽，柳树就发芽了。\"冬儿数着指头，\"到时候咱们去采桃花，做桃花糕。\"

杨莞婷的咳嗽声打断了她的话。冬儿忙递过 handkerchief，看着她咳出的点点猩红，心口像被针扎一样疼。

\"别告诉母亲。\"杨莞婷擦去嘴角的血迹，声音轻得像叹息，\"再等等，等开春了...\"

第二天雪停了，冬儿折了满枝红梅插进青瓷瓶。杨莞婷披着斗篷坐在廊下，阳光透过梅枝洒在她脸上，竟有了几分血色。

\"冬儿，\"她忽然开口，\"帮我研墨。\"

宣纸上渐渐浮现出几行小楷，笔力虽弱，却透着一股子韧劲。冬儿认出是昨日那阙词，末尾添了两句：\"梅开雪落又一冬，与君同待暖阳融。\"

杨莞婷放下笔，轻轻喘息着。冬儿握紧她冰凉的手，看见檐角的冰棱正在融化，水珠滴在青石板上，溅起细碎的声响。