现代诗：风的形状
地铁站台的穿堂风掠过时，会卷走半张撕碎的广告纸。那褶皱里藏着现代诗：不是工整的韵脚，是霓虹灯在雨水中晕开的偏旁部首。晾衣绳上的衬衫在风里猎猎作响，衣摆翻卷如未写的隐喻。现代诗是晾衣夹夹住的黄昏，是晾衣人抬头时，被电线分割成碎片的天空。
咖啡馆转角的流浪猫，瞳孔里蜷着整个城市的倒影。现代诗是它踏过积水时，抖落的一串湿漉漉的动词，带着鱼腥味的尾韵。
旧书摊老板用马克笔涂改价签，数字像融化的冰棱。现代诗是书脊上模糊的年份，是某页被虫蛀的空缺，读者用想象填补成任意门。
凌晨四点的便利店，微波炉嗡鸣着加热冷掉的便当。现代诗是收银员打哈欠时漏出的星子，是玻璃门上凝结的哈气，被指腹画成残缺的星座。
公园里的老人用树枝在地面写诗，风一来就吹散了。但那些刻进地砖裂纹里的笔画，正悄悄长出青苔的韵脚。