不同的速度，共同的终点？
清晨的薄雾还未散尽，A地的自行车棚传来链条转动的轻响。小刚跨上那辆半旧的山地车，车把上挂着帆布包，里面装着母亲准备的三明治。他蹬动脚踏板，车轮碾过路面的碎石，发出均匀的摩擦声。与此同时，十里外的B地公交站台，小强正系紧鞋带，帆布鞋底蹭过地面，带起一小片尘土。他把水壶塞进背包侧袋，深吸一口气，朝着与小刚相反的方向迈开脚步。两条平行线在晨光中延伸。小刚的车轮卷起风，路边的白杨树影飞速后退，他能感觉到风掠过耳际的凉意，手表指针指向七点十分时，已经能望见远处公路的弯道。小强的步伐稳健，汗水很快浸湿了后背的衬衫，他数着路边的路标，每走一个路牌就抬手抹一把额角的汗。两个少年都不知道，此刻他们之间的距离正在以一种微妙的速度缩短。
当小刚冲过第三个涵洞时，视野里突然出现一个移动的黑点。他下意识地减速，脚撑在地面滑行。黑点逐渐清晰，是个背着背包的步行者。小强也看到了那辆从远处驶来的自行车，车轮在阳光下闪着金属光泽。两人在距离彼此二十米时同时停下，晨风吹动小刚的衣角，也吹乱了小强额前的碎发。
“你从A地来？”小强先开口，声音带着喘息。 小刚点点头，手指按了按车铃，清脆的铃声惊飞了路边的麻雀：“去B地。你呢？” “正好相反。”小强笑了笑，露出被晒得有些脱皮的鼻尖。
他们站在公路中央的分隔线上，身后是各自出发的方向，前方是对方来时的路。小刚的山地车轮胎上沾着泥点，车筐里的三明治包装袋微微鼓起；小强的帆布鞋边缘磨出了毛边，背包侧面的水壶在阳光下亮晶晶的。没有约定，没有计划，两个素不相识的少年因为一场相向而行的旅程在此相遇。
小刚低头看了看手表，指针指向八点零五分。他抬起头时，小强正弯腰系松开的鞋带，晨光在他弯起的脊背上勾勒出一圈金边。风从两人之间穿过，带着远处麦田的清香。也许他们会交换彼此的路线信息，也许会分享水壶里的水，也许只是简单道别后继续各自的行程。但此刻，在这条连接A地与B地的公路上，两种不同的速度——车轮的滚动与双脚的交替——在某一个精确的瞬间，交汇成了一个共同的坐标。