《夏目友人帐》系列始终以温柔的笔触勾勒人与妖的羁绊，每一季的音乐也常成为观众记忆里的温暖脚。不少人会问：夏目友人帐第四季的片尾曲叫什么？ 答案是《茜さす》，由歌手Aimer演唱。
《茜さす》直译可理为“茜色映照”，而“茜色”正是黄昏时分天边晕开的暖红色——这恰与《夏目友人帐》里最常见的氛围相融：夕阳下的古老街道、檐角挂着的纸灯、夏目贵志坐在廊下归还名字的瞬间，画面里总浸着一层温柔的暮色。Aimer的声音带着独特的空灵与暖意，低音处像风拂过旧书页，高音又轻得像落在肩头的樱花，刚好贴合动画里的细腻情绪。
第四季的剧情里，夏目遇到了更多藏着故事的妖怪：有等待友人归还约定的小妖怪，有因误会而错过的人类与妖，夏目在归还名字的过程中，也逐渐更懂“羁绊”的重量。《茜さす》的旋律没有激烈起伏，像一条缓缓流过的溪流，每一个音符都踏在剧情的柔软处——当ED响起时，常是夏目送走来访的妖怪，转身看到猫咪老师叼着三粒樱饼朝他晃尾巴，背景里的晚霞慢慢沉下去，歌曲里的轻语便成了这瞬间的脚：“茜色的天空下，我们曾一同走过的路，现在仍在延伸。”
这首歌没有复杂的编曲，吉他的轻拨与钢琴的落音交织，最打动人的是Aimer在副歌处的转音，像一声浅浅的叹息，却裹着藏不住的温柔。不少观众表示，每次听到《茜さす》，就会想起夏目伸出手归还名字时的眼神——平静里带着光，就像歌曲里藏着的那句暗语：“所有相遇都不是偶然，哪怕只是片刻的交集，也会在心里留下茜色的痕迹。”
作为第四季的片尾曲，《茜さす》早已不是单纯的音乐，而是和动画剧情缠在一起的记忆载体。当熟悉的旋律响起，观众会想起那个有着温柔少年、爱吃樱饼的胖猫和藏着数故事的妖怪世界，而“茜色”也成了那段时光里最暖的脚。