生灭
山涧的溪流从岩石缝里渗出来，带着青苔的凉意，在石床上画出蜿蜒的纹路。它们没有名字，没有起始，只是顺应着地势流动，遇见阻碍便转弯，遇到断崖便坠落，碎成珍珠又重新聚拢。这种拘束的姿态，倒比人类执着的目标更接近永恒。古寺的钟声响过三叠，暮色就漫过了飞檐。老僧扫着门前的落叶，金色的余晖落在他的僧袍上，像撒了一把碎金。落叶年年生灭，扫帚磨损了一把又一把，而石阶上的青苔总是在雨季后准时返青。他说万物皆有定数，如这寺庙的香火，有时鼎盛有时寂寥，终究增减，只是循着轮回的轨迹缓缓转动。
童年时在河边看鱼，总觉得它们的世界简单得令人羡慕。没有账本上的盈亏，没有案牍里的是非，只有水流、卵石和偶尔飘过的柳絮。它们成群结队地游弋，忽东忽西，看似漫目的，却总能在汛期来临前找到更深的潭水。那时不懂，这牵挂的背后，藏着对自然最本能的敬畏。
去年冬天在雪地里迷路，四周白茫茫一片，分不清方向。起初惊慌失措，后来索性坐在雪地里看云。云层很低，压得天空沉甸甸的，雪花声息地落在睫毛上，瞬间融化。那一刻突然明白，所谓绝境，不过是自己给自己设的牢笼。天地本边际，困住人的从来不是风雪，而是心头的执念。
如今偏爱深夜读书，看历史在书页间流淌。那些王侯将相、金戈铁马，到头来都化作了史书里的几行墨迹。唯有山川依旧，江河不息，在始终的时光里，静静视着人间的悲欢离合。合上书时，窗外的月光正沿着瓦檐往下流淌，在青砖地上织就一片边际的银白。