天下奇闻！公鸡被宰前开口说话 主人差点没吓死
清晨五点，王秀莲攥着菜刀走进鸡棚时，露水还凝在稻草上。她伸手去抓那只红冠大公鸡，这是要给城里来的亲家公准备的接风宴。菜刀磨得锃亮，映着她满是皱纹的脸。
\"咯咯——别杀我！\"
沙哑的人声突然从鸡笼里炸响。王秀莲手一抖，菜刀当啷砸在水泥地上。棚里的十几只鸡受惊扑腾，唯独那只红冠公鸡昂首站在笼中，黑眼珠直勾勾盯着她。
\"谁？谁在说话？\"王秀莲环顾四周，空荡荡的鸡棚只有扑棱翅膀的声音。她壮着胆子弯腰捡刀，那公鸡突然扑棱起翅膀：\"我是你家老五啊！\"
老五是她三年前病死的小儿子。王秀莲腿一软跌坐在鸡粪堆里，眼睁睁看着公鸡扑到面前，尖喙开合间吐出清晰的字句：\"妈，锅里的药熬糊了......\"这句话正是老五临终前说的最后一句话。
菜刀在脚边闪着寒光，王秀莲连滚带爬逃出鸡棚，撞翻了院中的咸菜缸。邻居闻声赶来时，只见她瘫在门槛上，手指着鸡棚说不出话，脸色比窗纸还白。
众人壮着胆子进棚查看，红冠公鸡照常啄着玉米粒，怎么逗弄都只是\"咯咯\"叫。有人说王秀莲是老糊涂了，也有人瞥见鸡笼角落散落着几片羽毛——不是鸡毛，倒像是某种鸟类的彩色翎羽。
当天下午，那只公鸡突然不见了。鸡棚铁锁好，院墙齐整，只有门槛上留着几串奇怪的小脚印，像鸟爪又带着鳞片。王秀莲把菜刀收进了柜子最深处，此后每逢初一十五，总要在院里摆上一碗小米。
村里人渐渐不再议论这件事，只是路过王秀莲家门口时，总会下意识看看那空荡荡的鸡棚。有孩子说见过一只红冠大鸟在村西头的老槐树上打盹，羽毛在月光下泛着磷光，叫起来不像鸡，倒像人在叹息。