我被青春撞了一下腰
风穿过走廊时带着栀子花香，我趴在教室后排的课桌上，铅笔在草稿纸涂出歪歪扭扭的音符。前排女生突然回头，发梢扫过我的鼻尖，像只受惊的小鹿又猛然转回去。讲台上的数学老师还在讲抛物线，粉笔灰簌簌落在他的肩章上，而我的心跳已经跑出了进行曲的节拍。
篮球砸中篮板的闷响惊醒了午睡，我抱着球冲出教室，阳光把影子拉得老长。汗水滴在塑胶跑道上洇出深色圆点，同伴的呼喊声混着蝉鸣，像罐被摇晃过的橘子汽水。三分线外起跳的瞬间，视野里突然闯进穿白裙子的身影，指尖的篮球脱缰而去，砸在篮板侧面弹出老远。
晚自习的灯管发出嗡嗡的低鸣，我在草稿本背面写满同一个名字。前排男生传纸条过来，画着龇牙咧嘴的小人，旁边歪歪扭扭写着\"敢不敢翻墙去看流星\"。宿舍铁门的铁栓在午夜发出刺耳声响，我们躺在操场中央数星星，直到露水打湿了衣领，谁也没提明天要交的物理试卷。
磁带在Walkman里转动，周杰伦的歌声从耳机漏出来。骑着单车穿过梧桐树影，后座的书包里装着偷偷买的啤酒。大桥上的风掀起她的长发，拂过我的脸颊带着薄荷味。她突然伸手摘下我的耳机，歌声瞬间灌满整个世界，惊飞了芦苇丛里的水鸟。
站在毕业典礼的礼堂，校服上别满歪歪扭扭的徽章。校长的讲话还没，我已经在偷偷数她垂在胸前的麻花辫。抛向空中的学士帽划过彩虹，落在不知谁的肩头。转身时撞翻了系主任的茶杯，茶水在白衬衫上洇出深色的云，像那年夏天没说出口的告白。
多年后在KTV再点这首歌，前奏响起时全场突然安静。屏幕上的歌词像跳跃的星火，而我看见二十年前的月光，正从记忆深处漫上来，漫过操场的铁丝网，漫过单车的辐条，漫过那个被撞得生疼却笑得灿烂的腰。