《繁花落尽的爱》
深秋的风卷着落叶掠过窗台，像极了那年你转身时扬起的衣角。书桌上那盆三角梅终于落尽了最后一片花瓣，光秃秃的枝桠指向天花板，像谁摊开的掌纹，布满细密的裂痕。
记得你总说喜欢看花开到荼蘼的样子，说繁盛到极致的美才够惊心动魄。那时我们挤在租来的小屋里，把工资的大半用来买花，从春天的迎春到冬日的蜡梅，让每个季节都在房间里留下印记。你笑我是 \" 采花大盗 \"，却在我加班晚归时，把新开的茉莉别在我的衬衫纽扣上。
去年今日，我们在民政局门口站了整整一个下午。银杏叶铺了满地碎金，你反复摩挲着户口本边缘，说再等等，等樱花开了就来。可后来樱花谢了，栀子开了，桂花落了，你始终没有再出现。手机里存着你最后发来的照片，是你在异国街头拍的蒲公英，配文说 \" 风一吹就散了，像我们 \"。
前日整理旧物，翻出你写满批的《牡丹亭》，某页被泪水洇开的迹里，\" 原来姹紫嫣红开遍，都付与断井颓垣 \" 这句话被你画了重重的圈。忽然想起你曾枕在我膝头说，最怕热烈过后的冷寂。那时我笑着刮你鼻子，说我们会像门前那棵老槐树，年年枯荣，岁岁相依。
昨夜梦见你回来了，还是穿着那件洗得发白的牛仔外套，手里捧着一束野菊。你把花插在空了很久的陶瓶里，花瓣上还沾着露水。我想问你这两年去了哪里，喉咙却像被什么堵住，只能看着你在晨光里渐渐透明，像从未存在过。
窗台上的三角梅忽然发出了新芽，嫩红的叶尖怯生生地探出来。原来繁花落尽并非终点，正如有些人走远了，却在心底生了根。只是不知道当明年花开满枝时，我会不会还能笑着想起，你说爱要像花期一样，不求永恒，但求热烈。
衣柜深处还藏着你留下的毛衣，袖口沾着淡淡的檀香。阳光好的午后，我会把它摊在膝头，看尘埃在光柱里跳舞，就像我们那些明明灭灭的时光。或许爱情本就如此，不必追问结局，要紧的是花开时，我们曾一起站在春光里。