喜欢你，怎么办
世界突然变得很安静，连风都带着草莓汽水的甜。课本里画满你的名字，笔尖在草稿纸上绕出数个圈，像我忐忑的心跳在打转。阳光斜斜落在课桌上，把你的影子拉得好长，我悄悄数着地砖的格子，假装路过你的班级，却在目光交汇的瞬间红了脸。手机屏幕亮了又暗，输入框里的文字打了又删。想问你周末要不要去看海，手指却停在发送键不敢按。耳机里循环的歌单，每句歌词都像在说喜欢，可这份心情该怎么开口，像藏在云朵里的秘密，怕一说出口就化作雨滴落下来。
操场边的白杨树沙沙作响，蝉鸣在盛夏里翻涌成浪。你弯腰系鞋带的样子，被我偷偷装进相框，课桌间的距离像银河，明明那么近，却又好像隔着整个宇宙的光。作业本上的红笔批，突然觉得和你的字迹有点像，连老师念到你的名字，都会让我假装不经意地抬头望。
街角的咖啡店飘来焦糖香，玻璃窗映出我紧张的模样。你推门进来时带起一阵风，我赶紧低头搅拌咖啡，却听见自己的心跳声在空荡的房间里回荡。原来喜欢是会呼吸的糖，在血液里慢慢融化，连空气都变得黏稠而滚烫。
落日把天空染成橘子汽水的颜色，我把“喜欢你”三个字折成纸飞机，用力扔向余晖染红的操场。它摇摇晃晃地飞过篮球架，落在你常坐的台阶旁，像我不敢说出口的告白，在晚风中轻轻发烫。