守一座守不住的城出处是什么？

“守一座守不住的城”，这句带着悲壮与决绝的话，其出处与1944年抗日战争中的衡阳保卫战紧密相连。这场战役是中国抗战史上最惨烈的孤城坚守之一，而这句话正是对第十军将士们在绝境中抉择的凝练写照。

1944年夏，日军发动“一号作战”，妄图打通大陆交通线。衡阳，这座扼守粤汉铁路的湘南重镇，成为必争之地。当时镇守衡阳的是国民革命军第十军，军长方先觉，下辖四个师，实际兵力仅万余人，且经此前常德会战损耗，多为新兵与伤员。而攻城的日军兵力达十万之众，配备重炮与空军支援，双方实力悬殊。

战役打响前，方先觉曾对部下说：“衡阳是我们的坟墓，也是倭寇的坟墓。”他深知以现有兵力坚守孤城，异于以卵击石，但军人的使命让他法后退。7月2日，日军发起总攻，第十军依托预筑工事顽强抵抗。士兵们用血肉之躯填充防线缺口，炊事兵、文书甚至伤员都拿起武器参战。城内粮弹渐尽，将士们煮皮带、啃树皮充饥，伤兵药可治，仅靠盐水清洗伤口。

战斗持续47天，日军先后发起三次总攻，付出四万余人伤亡的代价，却始终未能全突破城防。第十军也伤亡殆尽，原有万余兵力仅剩千余人，且半数带伤。至8月8日，城内已可用之兵，方先觉在给重庆的电报中写道：“职等誓以一死报党国，勉尽军人天职……来生再见。”最终，为保全残余伤兵，他选择与日军谈判，率部放下武器。

战后，这场战役被称为“东方的斯大林格勒保卫战”，而“守一座守不住的城”，正是后人对第十军将士明知不可为而为之的悲壮概括。他们守的不仅是物理意义上的城池，更是民族尊严与军人气节。这句话后来被文学作品与历史叙述反复引用，成为对抗战中数名英雄的精神脚——他们未必能守住疆土，却用生命守住了一个民族不屈的灵魂。