古寺、独猴与未了缘
清晨的山雾还未散尽，圆通寺的师太已提着竹篮走向后山。篮子里的野果还带着露水，独臂的老猴从崖壁上一跃而下，熟练地蜷在师太脚边，用仅存的左臂接过食物。这一幕，在寺中已上演了十一个春秋。当家师近日在功德殿前回应香客时，指尖捻着念珠轻声道：\"世间万物皆有因缘，它与这寺庙的缘分，还没尽呢。\"那是十二年前的冬夜，小沙弥在山门发现了这只左臂折断的幼猴，血渍在雪地里拖出长长的红痕。师太用草药为它敷治，每日喂以温热的米汤。猴儿伤愈后并未离去，反而成了寺里特殊的\"住客\"。它总在师太诵经时蹲坐在窗台上，垂耳聆听；又会在香客布施时，用独臂捧着野果送到功德箱旁，惹得香客们忍俊不禁。
寺中石碑记载着百年前的往事：曾有行脚僧在山中遇虎，被一臂猿救下。当家师说，老辈人传下的话里，这山的生灵与寺庙早有宿缘。如今独臂猴每日巡山，见着迷路的香客便引向正途，倒像是在延续着这份跨越时空的守护。
师太的禅房窗台上，总摆着个粗瓷碗，里面盛着清水和猴儿最爱吃的栗子。有香客问师太是否觉得辛苦，她总是笑着摇头：\"它守着寺庙，我守着它，都是修行。\"去年冬天猴儿染了风寒，师太彻夜未眠，抱着它坐在蒲团上念了一宿《心经》。晨光熹微时，猴儿竟奇迹般好转，用头蹭着师太的掌心，发出低柔的呜咽。
山风穿过大雄宝殿的飞檐，铜铃发出清越的声响。独臂猴蹲在寺门的石狮上，目送着师太缓步走向斋堂。当家师望着这一人一猴的背影，手中念珠转得更缓了：\"这缘分哪里是十年，分明是累世的因果在延续。\"古寺的红墙在夕阳里泛着光晕，独臂猴忽然发出一声清亮的啼叫，惊起檐角的鸽子，振翅飞向远山。