红妆泪影里的眉眼
宣政殿的烛火晃得人眼晕，上官婉儿垂首立在武则天身侧，笔尖在绢帛上簌簌游走。殿内寂静如深潭，忽然传来铜炉坠地的脆响，她指尖一颤，一滴朱砂溅在明黄的奏疏上，像极了那年掖庭阶前的血。武后冷哼一声，她猛地抬头，正撞上御座投来的锐利目光。双颊腾地烧起来，从耳廓一直蔓延到颈项，连耳垂都红得透亮。案头的青铜镜映出她慌乱的影，蛾眉微蹙，长睫如蝶翼般颤抖，偏偏那双眼不肯示弱，倔强地迎上去，眼尾却不争气地沁出湿意。
“这点小事就慌了神？”武后的声音像淬了冰。她咬紧下唇，尝到一丝铁锈味，泪珠终于滚下来，砸在朱笔上，墨痕在绢帛晕开，像朵残缺的红梅。三十年前掖庭的寒夜又涌上来，母亲将她搂在怀里，也是这般温热的泪，滴在她冰冷的襁褓上。
殿外忽传喧嚷，太子李显带着东宫卫率直闯进来。她瞥见武后嘴角勾起冷笑，心头一紧，指甲深深掐进掌心。李显扑通跪倒在地，痛陈张昌宗兄弟秽乱宫闱，言辞激切处，竟指着御座泣血疾呼。余光里，她看见武后的凤目眯起，杀机暗藏。
那一刻，她忽然想笑。笑太子的天真，笑武后的狠绝，更笑自己这三十年如履薄冰。一滴泪还挂在腮边，她却微微翻了个白眼，眼睫掠去泪珠的瞬间，眼底闪过一丝嘲弄。这宫墙之内，谁不是戴着假面跳着傀儡戏？她在上官仪的血泊里学会写第一个字，在武后的雷霆里练就八面玲珑，如今看这场父子反目的闹剧，只觉满眼荒唐。
武后忽然拍案而起，金钗碰撞的脆响刺破死寂。“婉儿，拟旨。”她低头应是，朱笔再次落下时，手竟稳得像块寒铁。红晕未褪的脸颊上，泪痕早已风干，只余眼角那点若有似的讥诮，随着睫毛颤动，消散在摇曳的烛火里。
窗外的月光漫进来，照见她袖中紧握的匕首。那是太平公主昨日塞给她的，冰冷的触感一直烙在肌肤上。她望着御座上那个苍老却依旧睥睨天下的女人，忽然觉得，这满殿的珠光宝气，都不如当年掖庭里那束漏进窗棂的天光干净。