术后的李哨兵体重骤降三十斤，伤口感染让他常年依靠止痛药度日。他曾对探访者展示女友送的银戒指，声称"等她病好了就结婚"。但躺在病床上的日子里，女友的探望越来越少，电话那头从感激变成敷衍。2007年初春，当李哨兵拖着病体来到女友出租屋时，看到的却是收拾一空的房间和门缝里塞着的条，上面只有潦草的三个：对不起。
这个结局在医院护工的回忆里得到印证："那个姑娘最后来办出院手续，是个开宝马的男人陪着，我们都以为是她哥哥。"更具讽刺意味的是，李哨兵捐肾换来的15万元手术费，最终只被使用了不到五分之一。当记者联系上女方时，她已在深圳开始了新生活，电话里冷漠地表示："过去的事不要再提，我现在过得很好。"
这场以生命为代价的爱情救赎，最终只留下残缺的身体和破碎的回忆。 李哨兵后来回到农村老家，靠每月200元低保维持生计，肾脏切除导致的并发症让他法从事重体力劳动。村民们偶尔会看到他坐在村口老槐树下，反复摩挲着那枚早已失去光泽的银戒指。2019年，有媒体试图再次寻访他时，只得到"几年前就搬走了"的模糊答复，这个曾轰动全国的痴情男子，最终像一粒尘埃消失在人海。在这场现实版的爱情悲剧里，医学记录显示李哨兵的右肾匹配度仅为65%，远低于常规移植标准。而他当初签下手术同意书时，或许从未想过，最法匹配的不是身体器官，而是人心之间的距离。当牺牲被视作理所当然，当深情沦为可以抛弃的筹码，所谓的爱情终章，不过是现实给理想主义者最沉重的一记耳光。