2012年，《不再联系》以独立单曲的形式悄然上线。那时的程响还是乐坛新人，却用一句 "也许还能在网上看到你的消息，也许我唱的歌还存在你的手机" 唱透了年轻人的心事。没有华丽编曲，只有木吉他的简单伴奏和略带沙哑的声线，却精准捕捉到"想联系又不敢联系"的矛盾——分手后的故作洒脱，藏着多少个辗转反侧的夜晚？
这首歌的流行，恰逢社交网络初兴的年代。QQ空间的背景音乐、同学的MP3歌单、网吧的点歌系统，处处都能听见它的旋律。"我和你不再联系，希望你不要介意"，歌词里的"不再联系"，其实是最深的惦记。有人把它设为前任的专属铃声，有人在毕业纪念册上抄下整段歌词，那些说不出口的告别，都借由这首歌轻轻落地。
十年后的今天，当"哪位大哥给发一个"的请求出现在弹幕里，我们忽然发现：老歌从未真正老去。短视频平台上，有人用这首歌搭配毕业照，有人用它剪辑失恋后的独自旅行，还有人在评论区写下"听哭了，想起2015年那个夏天"。这些碎片化的场景，拼凑出《不再联系》的生命轨迹——它早已不是一首普通的情歌，而是一代人的情感容器。
求歌的"大哥"们，或许早已褪去青涩。他们可能在加班的间隙刷到短视频，可能在整理旧物时翻出当年的歌词本，也可能只是在某个雨夜突然想起，曾有个人让自己学会了"不再联系"。当旋律响起，时间仿佛折叠，那些被生活磨平的棱角，在熟悉的歌词里重新变得柔软。 程响后来唱了许多歌，但《不再联系》始终是绕不开的标签。不是因为它有多美，而是因为它足够真实——真实到每个听过的人，都能在里面找到自己的影子。"感谢你曾出现在我生命里"，这句被数人忽略的歌词，藏着最温柔的和：告别不是终点，记得才是。 当"哪位大哥给发一个"的留言再次出现，其实是陌生人在数海洋里交换暗号。有人分享链接，有人附上歌词，有人说"我也在找这首歌"。这些细碎的互动里，藏着比歌曲本身更动人的故事：我们都曾是那个需要借一首歌来安放情绪的人，也都曾是那个愿意为陌生人递上慰藉的"大哥"。 《不再联系》的旋律还在循环，程响的声音穿过时光，落在每个需要拥抱回忆的人心里。而那句"哪位大哥给发一个"，早已超越了求歌的本质——它是一句声的问候：你还好吗？那个曾让你单曲循环的人，现在怎么样了？ 或许，这就是音乐的力量：它让我们在"不再联系"的岁月里，依然能借着一首歌，与过去的自己，与那些错过的人，轻轻说一声：好久不见。