《骏字织就的策马诗行——那些由“骏”连缀的词与意》
风掠过敕勒川的草浪时，总能听见马鸣撞碎云影——那是“骏”字的原声：从甲骨文里鬃毛竖起的象形，到《诗经》“四牡骏骏”的叠唱，它始终与奔腾有关，与杰出相连，把马的筋骨、人的精神，纺成一行行带着风的词。
最动人心魄的，是骏逸。韩干笔底的《照夜白》正掀蹄长嘶，鬃毛如被风揉皱的墨绢，尾巴绷成一道欲飞的弧——这哪里是画马？是把“骏逸”二字拆成了筋骨与呼吸。李白写“骏骨饮长泾，奔流洒络缨”，笔下的马不是圈养在御厩的宠物，是能踏碎泾河浪花的野逸之灵；王绩站在东皋薄暮里吟“相顾相识”，身边该有一匹骏逸的马，不然怎载得动他不肯屈就的清狂？骏逸不是快，是跑出自在，跑成风的形状，跑成文人骨血里那点未凉的傲。
比姿态更沉的，是骏烈。那是马与人共同刻在史页上的痕。霍去病出祁连山时，胯下战马的铁掌该嵌着胡尘——“骠骑将军逾居延，攻祁连山，得胡首虏三万馀级”，《史记》的文字冷硬，可透过纸背，能听见战马的嘶鸣撞在山石上。骏烈是“匈奴未灭，何以家为”的壮语里，马鼻息喷在铠甲上的热气；是漠北之战的夜，篝火映着马身上的汗，混着将士的血，凝成“丰功骏烈”的脚。它不是普通的马，是战旗的一部分，是军功章上的另一半名字。
最暖人的，是骏足。驿站的青石板上总留着深浅不一的蹄印——那是传递家书的急递，是“一骑红尘妃子笑”的慌乱，是游子“少小离家老大回”的归程。温庭筠写“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，若没有骏足，那板桥霜上的足迹该多孤单？骏足是连接远方的线，把长安的桃、江南的荷、塞北的雪，串成可触的温度。连古人说“千里送鹅毛”，都要借骏足的脚力，不然那点心意，怎跨得过万水千山？
最亮的，是骏才。曹操站在漳河边上吟“山不厌高”时，眼里看见的是一群“骏才”——郭嘉的算遗策，荀彧的王佐之风，张辽的以一敌百。骏才不是天生的，是像马一样肯跑、肯拼的人：实验室里熬红眼睛的科学家，工地上晒黑皮肤的工程师，讲台上声音沙哑的老师，他们都是“骏才”——不是骑着马，是自己活成了马，带着骏的劲，奔着光去。
还有“骏骏”，是马群奔跑时的叠音，像雨打芭蕉，像风过松林，是生命的合唱；还有“骏乘”，是陪在君主身边的马，也是陪在英雄身边的人，是信任的另一个名字。
“骏”字从来不是死的。它在韩干的画里跑，在《史记》的篇什里吼，在李白的诗里唱，在普通人的骨血里跳。它是马的姿态，是人的精神，是所有向前的、杰出的、带着风的东西——就像风掠过草原时的马鸣，从来都不是噪音，是生命在说：“看，我在跑，我在活。”