一、五竹是叶轻眉的“老五”
五竹与庆帝的渊源，始终绕不开一个人——叶轻眉。作为叶轻眉从另一个世界带来的“伙伴”，五竹是她最信任的守护者，也是她在庆国最亲近的存在。叶轻眉性情跳脱，习惯给身边人起亲昵的绰号：范建是“小范大人”，陈萍萍是“老陈”，而五竹，或许从一开始就被她排在了“第五”的位置。
这种排序未必是按年龄或能力，更可能是叶轻眉心中“自己人”的名单——她将五竹当作家人，用“老五”这个称呼拉近距离。庆帝曾是叶轻眉的“合作者”，也是她生命中重要的人，自然听过这个称呼。叶轻眉死后，“老五”成了连接庆帝与过去的唯一纽带，他下意识沿用，仿佛在守护一份早已破碎的记忆。
二、“老五”是庆帝对五竹的特殊定位
庆帝是天生的帝王，对所有人都带着审视与利用，唯独对五竹，他的态度始终矛盾。五竹是叶轻眉留下的“遗物”，却也是唯一一个能威胁他帝位的存在——他不老不死，拥有超越时代的武力，更知道叶轻眉死亡的真相。
庆帝称他“老五”，既是一种试探，也是一种安抚。他试图用这个带着旧日温度的称呼，拉近与五竹的距离，让五竹继续保持“中立”；同时，这也是一种心理暗示：你我曾是叶轻眉身边的“自己人”，纵然立场不同，也该念及旧情。这种称呼背后，藏着庆帝对五竹的敬畏——他不敢得罪，只能用“亲近”来掩饰忌惮。
三、“老五”是庆帝对自我的欺骗
叶轻眉的死，是庆帝心中永远的刺。他亲手策划了这场谋杀，却又对叶轻眉怀有复杂的情感——有利用，有欣赏，或许还有一丝未曾宣之于口的爱意。五竹作为叶轻眉最忠诚的守护者，成了庆帝自我欺骗的载体。
他叫五竹“老五”，像是在告诉自己：叶轻眉从未走远，那些与她有关的人和事还在。他甚至会在人时向五竹“倾诉”，比如在太平别院旧地，他对五竹说“你看，这天下终究是我的”，语气里带着对叶轻眉的炫耀，也带着一丝法弥补的空虚。“老五”这个称呼，成了庆帝逃避罪责的遮羞布，让他在权力的顶峰，不至于彻底沦为孤家寡人。
在《庆余年》的世界里，“老五”从来不是一个简单的代号。它是叶轻眉留下的余温，是庆帝对五竹的复杂定位，更是帝王在权力与情感间挣扎的缩影。当庆帝最后一次喊出“老五”时，或许连他自己都忘了，这个称呼最初的意义——那是属于叶轻眉的时代，也是他永远回不去的过往。
庆帝称他“老五”，既是一种试探，也是一种安抚。他试图用这个带着旧日温度的称呼，拉近与五竹的距离，让五竹继续保持“中立”；同时，这也是一种心理暗示：你我曾是叶轻眉身边的“自己人”，纵然立场不同，也该念及旧情。这种称呼背后，藏着庆帝对五竹的敬畏——他不敢得罪，只能用“亲近”来掩饰忌惮。