雨停了，月亮从云里钻出来，照亮茶几上你没喝的半杯可乐。我终于明白，所谓分手从不是突然的决定，而是数个失望在心底悄悄投票。只是我还傻傻守着当初的承诺，以为爱能敌过时间的洪流。如今手机屏暗下来，映出我红着眼眶的样子，突然想起你最后说的那句"对不起"——对不起有什么用呢？它补不好碎掉的心，也换不回走散的人。
风从窗缝钻进来，吹散了桌上的合照。照片里的我们笑得张扬，像所有坚信永远的恋人。而现在，只剩我一个人，在空荡的房间里，反复问着那个不会有答案的问题。
你凭什么说分手
你凭什么说分手
电话里的忙音还在耳边打转，微信对话框停留在"我们到此为止吧"。窗外的雨下得像一场预谋已久的告别，而我攥着手机的手，还在重复那个问题：你凭什么说分手？
你凭什么用一句"性格不合"，抹掉三年的晨昏？ 记得你曾说我熬夜写方案时的侧脸很迷人，现在却嫌我总对着电脑不说话；你曾把我做的黑暗料理吃得津津有味，现在却抱怨我连煲汤都掌握不好火候。那些被你称作"可爱"的小缺点，怎么突然就成了"不合"的铁证？衣柜里还挂着你去年生日送我的情侣卫衣，标签都没拆，就等不到下一个春秋了。
你凭什么在我规划的未来里，突然按下暂停键？ 我们说好了今年要养一只英短猫，名字都取好了叫"糯米"；你指着婚纱店橱窗说喜欢缎面裙摆，让我攒钱买下来；甚至上周看电影时，你还靠在我肩上说"这家影院的沙发真舒服，以后每周都来"。那些热气腾腾的憧憬，像被戳破的气球，碎片扎得人眼睛生疼。你可知我手机备忘录里，还存着二十八个"我们要一起做的事"？
你凭什么带着新欢的香水味，来收拾旧爱的残局？ 我在你西装口袋里发现的电影票根，座位号是我们曾经的纪念日；你朋友圈屏蔽我的那条动态里，她笑起来的梨涡和我年轻时一模一样。原来那些加班的夜晚，那些说"手机没电"的瞬间，都是精心编织的谎言。可你明明说过"这辈子只会爱我一个人"，说这话时你眼里的光，现在想起来多讽刺。