去年冬天你发烧到39度，手机里塞满朋友的消息："药买了吗？""需要我送粥过去吗？""别硬扛，不行就去医院"。你躺在床上回消息，忽然听见门铃响，是同住一个小区的同事，提着保温桶站在门外，"我妈熬了姜汤，给你带了点"。爱不是锦上添花的热闹，是你最狼狈时，有人把伞往你这边倾斜的重量。
小区里有对老夫妻，每天清晨都推着轮椅散步。爷爷中风后左半边身子不听使唤，奶奶就把他的手包在自己掌心里，一步一步慢慢走。路过花坛时，爷爷含糊地说"花...好看"，奶奶就停下来，摘下一朵雏菊别在他衣襟上，像年轻时给他别钢笔那样认真。爱不是年轻时的海誓山盟，是岁月把两个人磨成彼此的拐杖，你走不动，我就陪你慢慢挪。
你第一次领工资，给父亲买了件羊毛衫。他试穿时，袖口明明长了两指，却笑着说"正好正好，天冷了多穿点暖和"。后来你发现，那件羊毛衫被他叠得整整齐齐，放在衣柜最显眼的位置，却从没见他穿过——他怕穿脏了，也怕你知道买大了会难过。爱不是直白的夸奖，是把你的心意小心翼翼捧在手心，连褶皱都舍不得弄皱。
暴雨天你没带伞，男朋友骑着电动车来接你。他把雨衣全罩在你身上，自己淋得像落汤鸡，却笑着说"没事，我火力壮"。到楼下时你才发现，他的肩膀早被雨水泡得发白，可他第一句话是"你没淋到吧？快上楼冲热水澡"。爱不是说"我会保护你"，是行动比语言先一步抵达，把所有风雨都挡在自己身后。
爱是什么？是母亲温牛奶的温度，是同事保温桶里的姜汤，是奶奶给爷爷别花的手，是父亲舍不得穿的羊毛衫，是男友湿透的肩膀。什么叫爱？是藏在细节里的在乎，是困境中的托举，是岁月里的陪伴，是把"我"变成"我们"的勇气。 它从不用"爱"这个字标榜自己，却在每一个寻常日子里，让你觉得人间值得。
爱是什么，什么又叫爱？
爱是什么，什么叫爱
清晨六点半的厨房，母亲总把牛奶温到刚好不烫嘴的温度，煎蛋的边缘永远带着点焦香——那是她记着你从小不爱吃溏心蛋。楼下修鞋的老陈，每次给邻居补鞋都多缝两道线，说"这样耐穿"，收的钱却比别家少。巷口的阿婆见你加班晚归，总会递上热乎的烤红薯，"快趁热吃，暖暖身子"。爱不是词典里的定义，是这些藏在烟火气里的、不说出口的惦记。