歌词里的冬天总带着梧桐叶的气息。"去年的约定还锁在街角的灯"，路灯昏黄的光晕里，有人呵着白气等公交车，手套上沾着未融的雪粒。那时我们都相信，雪是时光的邮戳，能把心事寄往任何地方。我对着炉火，又哼起那支歌谣，歌谣里的雪下了整夜，覆盖了课桌、单车棚和操场边的黑板报。
"你那里下雪了吗？"这句问反复在副歌里盘旋，像一片雪花旋转着不肯落地。歌者说"我这里的雪，落满了旧外套"，忽然惊觉衣柜深处确实藏着件呢子大衣，袖口还留着去年堆雪人的痕迹。原来有些温度，会随着雪一起封存在纤维里，等待某个冬日重新苏醒。
车站的广播总在雪天变得模糊，就像歌词里唱的"风把消息吹成碎片"。有人裹紧围巾走向站台，有人在电话亭里呵着气说话，玻璃上的雾气写了又擦。那串脚印，还在心底没化掉，原来最深的积雪不在街角，而在某次转身时仓促的回望里。
当最后一片雪花掠过歌词里的"炉火正旺"，忽然明白这句问从不需要答案。就像歌里唱的"若你那里也落雪，就当是我的问候在飘"，雪落声，却把所有未说出口的惦念，都织成了冬日的绒毯。此刻窗外若有雪飘过，定是某句歌词正轻轻降落。
你那里下雪了吗？台灯下的笔记本翻开着，钢笔悬在纸面，等一场雪来落款。