第一位总在图书馆三楼靠窗的位置出现。齐肩短发别着简单的草莓发夹，低头看书时睫毛在书页上投下浅浅阴影，偶尔抬头望向窗外，眼神像盛着初春的融雪，连翻书的动作都轻得像怕惊扰了时光。有人说她像日系漫画里走出来的女主角，干净得让人心头泛起柔软的涟漪。
第二位是操场上的“风一样的少女”。校服裤卷到脚踝，白色运动鞋沾着草屑，扎得高高的马尾随着跑步的节奏左右摇摆，额角的碎发被汗水浸湿却更显生动。她冲终点线笑时，牙龈会露出一点点，像颗刚剥开的荔枝，甜得坦荡又热烈，连风都带着她的气息跑远了。
第三位总抱着画板在湖边写生。浅杏色棉布裙被风吹起边角，她会把滑落的发丝别到耳后，露出小巧的耳垂，专时眉头微蹙，笔下的荷花却透着灵动。有次有人路过，她抬头礼貌地笑，眼睛像映着湖水的光斑，连空气都跟着温柔起来。
第四位是琴房里的“指尖精灵”。白色连衣裙坐在钢琴前，手指在琴键上跳跃时像落满了月光，侧脸线条柔和，哼唱的旋律带着清澈的鼻音。偶尔弹错一个音，她会吐吐舌头，脸颊泛起淡淡的粉，像颗害羞的水蜜桃，让人想轻轻咬一口。
第五位是食堂打饭窗口前的“小迷糊”。总忘记带饭卡，挠着头冲阿姨笑，眼睛弯成月牙，马尾上的蓝色蝴蝶结歪歪扭扭，却透着毫不做作的可爱。有人帮她刷了卡，她会双手合十说“谢谢学长”，声音软得像棉花糖，转头时发梢扫过男生的手背，留下一阵清香。
第六位在自习室的灯光下格外亮眼。黑框眼镜架在挺翘的鼻梁上，低头记笔记时笔尖划过纸张沙沙响，偶尔困了会趴在桌上，脸颊压出红印，像只贪睡的小猫。有人递过一颗薄荷糖，她抬头时镜片后的眼睛亮得像星星，小声说“谢谢”，连空气都变得清醒。
第七位是辩论赛上的“反差萌”。平时安安静静坐在教室后排，穿着洗得发白的牛仔外套，轮到她发言时却突然挺直脊背，眼神坚定得像小鹿，声音清亮却带着点奶气，反驳对方时会不自觉攥紧拳头，让台下男生心跳漏了一拍。
第八位总在清晨的樱花树下晨读。浅色毛衣配格子裙，花瓣落在她发间都舍不得离开，她轻轻拂去时动作温柔，朗读声像山涧的溪流，清冽又绵长。有人偷偷拍了照，照片里她站在粉白的花海里，像从画里走出来的春日精灵。
第九位是实验室里的“认真少女”。白大褂罩住瘦小的身板，头发一丝不苟挽成丸子头，专地盯着试管里的颜色变化，眉头微蹙时像在一道数学题。偶尔成功了会小声欢呼，眼睛眯成一条缝，露出整齐的小牙，比实验结果更让人觉得治愈。
第十位藏在毕业照的人群里。穿着学士服，帽子歪在一边，手里拿着粉色气球，笑起来露出两颗小虎牙，身后是漫天飞舞的学士帽，阳光洒在她脸上，像把整个青春都定格成了最明亮的模样。后来有人说，那天的风都在偏爱她，连裙摆都比别人飘得好看。
她们或许没有华丽的妆容，没有刻意的姿态，却用最自然的模样，把“清纯”写成了校园里最动人的诗。那些藏在白衬衫领口的风、马尾辫上的阳光、眼神里的清澈，都成了多年后回忆起校园时，最柔软的脚。