那是录制接近尾声的一个夜晚，Max突然发起高烧，小脸烧得通红，迷迷糊糊地哼唧着要爸爸。山区的夜晚格外凉，民宿里没有退烧药，吴尊只能用温水一遍遍地给儿子擦身，额头贴着手心感受温度变化。他抱着Max坐在床边，平日里稳健的手臂微微发颤，轻声哄着“爸爸在，Max不怕”，可声音里藏不住的焦虑，连镜头都能捕捉到。
更让他心头一紧的是身旁的Neinei。这个总是像小大人一样帮爸爸分担的女孩，此刻没有哭闹，只是安静地坐在床边，学着爸爸的样子给弟弟掖被角。“爸爸，我给Max唱首歌吧，唱他就不难受了。”Neinei的童声轻轻响起，走调的旋律里全是认真。吴尊低头看女儿，她的小脸上满是担忧，眼睛却亮得像星星。他突然想起Neinei刚上幼儿园时，自己因为工作忙只能视频通话，电话那头的女孩从不喊委屈，只会说“爸爸加油，Neinei很乖”。原来孩子早已悄悄长大，用自己的方式守护家人。
夜深了，Max的烧渐渐退了些，呼吸也平稳下来。吴尊把他轻轻放回床上，Neinei趴在床边睡着了，手里还攥着给弟弟准备的纸巾。他坐在两个孩子，看着他们恬静的睡颜，突然鼻子一酸。这些年他习惯了做“超人”，习惯了把压力藏在心里，可这一刻，孩子的脆弱和懂事像两把钥匙，打开了他最柔软的地方。他不是不累，只是在孩子面前必须强大；他不是不慌，只是要给孩子安全感。
镜头扫过吴尊的侧脸，他悄悄别过头，用手背擦了擦眼角。那滴眼泪里，有对孩子生病的心疼，有独自照顾的疲惫，更有对儿女成长的感动——原来父亲的铠甲之下，永远藏着最柔软的软肋，而这份软肋，恰恰是最坚硬的铠甲。