你说过喜欢雪的干净，说它能把所有不美都藏进晶莹里。那时我们踩着初雪走在空一人的街道，雪地靴踩出“咯吱咯吱”的声响，像在为沉默的对话伴奏。你突然停下脚步，指着路灯下飞舞的雪片说：“你看，每片雪花都在奔赴一场短暂的相遇。”后来我才明白，有些相遇，就像雪花，绽放时绚烂，融化后只剩冰凉。
如今雪又落了，我独自站在曾与你并肩的街角。路灯的光晕里，雪片依旧纷飞，却再也没有你伸手接雪的身影。歌里唱“你的影子，烙印在我眼底，法散去”，原来不是夸张——你笑时眼角的细纹，你说话时习惯性轻咬下唇的模样，甚至你围巾上淡淡的雪松味，都随着雪落，一点点在记忆里刻得更深。
耳机里循环着那句“Hey oh，雪花纷飞，模糊了来时的路”。是啊，路被雪盖了，可我怎么也忘不了最初的方向。那年冬夜，我们在飘雪的公园里坐了很久，你说“明年还要一起看雪”，我点头时，睫毛上落了片雪，你伸手替我拂去，指尖的温度比雪还凉。后来的故事，像被雪压断的枝桠，猝不及防地戛然而止。
雪越下越大，仿佛要把整个世界埋进时间的深处。忽然想起歌词里那句“时光倒流，回到那个冬夜，你我并肩，看雪落声”。如果真能倒流，我想告诉你，那天落在你肩头的雪，我偷偷收藏了一片，夹在你送我的书里。现在书的纸页泛黄，雪早已化成水渍，可那片水渍的形状，却像极了我们短暂却滚烫的时光。
雪还在下，声息。我知道明天太阳升起，积雪会融化，街道会恢复喧嚣，但有些东西永远不会消失——就像雪落时我们的沉默，像你留在我眼底的影子，像那句淹没在风雪里的“Hey oh”。它们在纯白中凝固，成了冬日里最温暖的念。