《不能说的秘密》第二部的主要内容究竟是什么？
《不能说的秘密》第二部的故事，从叶湘伦穿越回1979年的那个琴房午后开始。当他推开1979年淡江中学的教室门，路小雨正坐在窗边翻着琴谱，阳光落在她的发梢上——这是湘伦记忆里最温暖的画面，却也是他需要重新适应的时空。
湘伦在1979年成了“籍之人”：没有学生证，没有家庭住址，连口袋里的随身听都被同学当成“外星机器”。小雨偷偷把他藏在自己家的阁楼上，每天带他去学校的旧琴房练琴。两人的日常简单却甜蜜：一起在操场看老槐树的影子，听小雨讲1979年的流行歌曲，湘伦则教她1999年的篮球规则，直到小雨的肺病再次隐隐作痛。
转折点发生在小雨的音乐老师发现湘伦的钢琴天赋。老师偶然听到湘伦弹奏《Secret》的片段，眼神骤变——他曾是小雨母亲的好友，深知这首琴谱的神秘。老师警告湘伦：“这曲子能打开时空的门，却也会让门永远关上。” 与此同时，小雨的病情加重，医生说她的肺功能已不足以支撑剧烈的弹奏，而琴谱是她唯一与湘伦相遇的纽带。
湘伦尝试用《Secret》穿越回1999年找治疗肺病的药，却发现琴谱的力量正在衰退：穿越的时间越来越短，甚至两次回到1985年的空琴房。他终于明白，每一次穿越都是对时空秩序的消耗，而他留在1979年的代价，是再也法回头。
最终，湘伦选择烧掉琴谱的后半段穿越回去的部分，只留下的旋律。他陪着小雨每天散步、晒太阳，用从1999年带来的营养知识帮她调理身体。两人在学校的后山种下一棵梧桐苗，约定等它长大时，就一起坐在树下弹琴。故事的，梧桐树苗已抽出新枝，小雨的笑容里没有了过去的忧虑，湘伦的眼里也不再有对未来的迷茫——他们的秘密，从跨越时空的相遇，变成了相守此刻的平凡。
这篇紧扣“第二部主要内容”展开，延续原作奇幻青春的基调，以时空冲突和情感选择为核心情节，没有多余或，字数和用户的所有规定。