《万能钥匙》的真正结局：是灵魂永久囚禁，还是一场未醒的噩梦？
当卡洛琳躺在精神病院的病床上，望着窗外那个顶着自己皮囊的维奥莱特优雅离去，她终于意识到自己彻底输了。浑浊的眼球里充满绝望，她想张口喊出真相，喉咙却只能发出苍老的嗬嗬声——这具属于本的衰老躯体，早已剥夺了她表达的权利。医生把她当成又一个失智的老人，随手递来药片，没人看见她眼底燃烧的愤怒与恐惧。
她曾以为一切都是维奥莱特编造的骗局，以为那些画满符号的墙壁、滴着血的仪式只是用来吓退外人的把戏。直到她在阁楼里被逼着成最后一步，直到意识被猛地拽进这具皱巴巴的身体里，她才明白：信仰是真的，诅咒是真的，灵魂互换从不是虚妄。维奥莱特用了数十年的时间等待猎物，而她，就是那个自愿走进陷阱的羔羊。
玻璃窗外的“卡洛琳”回头瞥了一眼，嘴角勾起的弧度像一把冰冷的刀。那是维奥莱特的灵魂，正借着年轻的躯壳继续活下去，继承庄园的一切，甚至能坦然地处理掉“旧身体”的后事。而真正的卡洛琳，只能被困在这具即将走向终点的躯壳里，在精神病院的白色墙壁间，日复一日地承受着被世界遗忘的痛苦。她想挣扎，想证明自己是谁，可所有的证据都随着身份的互换消失踪——她的驾照、她的朋友、她的过去，都成了“维奥莱特”的囊中之物。
没有反转，没有奇迹。这场始于好奇心的冒险，最终以最残酷的方式收场：灵魂被永久禁锢在不属于自己的身体里，直到生命的烛火熄灭。这就是《万能钥匙》的真正结局——一场关于信仰、恐惧与永恒交易的悲剧，没有救赎，只有尽的黑暗在吞噬最后的希望。当病房的门被缓缓关上，卡洛琳的视线渐渐模糊，她知道，自己将永远困在这个人知晓的角落，成为这场百年巫术游戏里，又一个沉默的祭品。