郝秀川现在怎么样了？

很多人还记得郝秀川——那个三年前在晋西北黄土塬上，骑着破旧摩托车奔波于几个村落之间的乡村医生。当时他刚从卫校毕业，放弃了县城医院的岗位，回到老家给留守老人和孩子看病，却因为一次意外摔伤暂时停诊。如今，人们偶尔还会提起他，忍不住问：郝秀川现在怎么样了？

答案就藏在塬上那间刷着白墙的小诊所里。现在的郝秀川，左腿虽然还留着淡淡的疤痕，但已经能熟练地骑着新换的电动三轮车，穿梭在沟壑纵横的土路上。诊所的玻璃门上贴着褪色的“24小时接诊”纸条，里面的药柜比以前丰满了许多，除了常用的感冒发烧药，还多了高血压、糖尿病的慢性病用药，都是通过县医院的对口支援渠道调来的。

每天清晨七点，郝秀川会准时打开诊门，第一个来的往往是隔壁村的王大爷——老人有高血压，郝秀川每天免费给他量血压，提醒他按时吃药。下午四点过后，诊所里会挤满放学的孩子，他们不是来看病，而是来听郝秀川讲卫生常识：怎么洗手、怎么预防流感，偶尔还会拿到他分发的小肥皂。

去年冬天，郝秀川联系了县城的志愿者团队，给塬上的孤寡老人免费做了一次体检，发现三个老人有白内障早期症状，他又帮忙联系医院安排手术。现在，那几个老人每次见到他，都会拉着他的手塞几个刚蒸好的土豆。

郝秀川的手机里存着几百个号码，都是塬上村民的，半夜接到急诊电话是常事。上个月，李婶家的孙子突然发烧抽搐，他骑着三轮车赶过去，路上轮胎爆了，他扛着药箱跑了三里地，终于把孩子稳住。现在，孩子的父母在外地打工，每次视频都会特意跟郝秀川说声谢谢。

现在的郝秀川，比以前更忙了，但脸上的笑容却没少。他说，塬上的风还是那么烈，但看着老人们健康的样子，孩子们蹦跳的身影，就觉得所有的奔波都值了。诊所的墙上挂着一面锦旗，是村民们凑钱送的，上面写着“塬上的健康守护者”——这大概就是郝秀川现在最好的状态：守着一方人，暖着一片心。