那些被城市视作草芥的动物，真的只是关紧要的存在吗？

清晨的地铁站口，一只三色流浪猫正蜷缩在共享单车的车筐里打盹，路过的行人要么绕道避开，要么投去嫌恶的目光；午后的街边绿化带上，几只麻雀啄食着掉落的面包屑，环卫工挥动扫帚的声音响起，它们便扑棱着翅膀四散而去；深夜的旧巷排水沟旁，一只小刺猬钻过锈迹斑斑的铁栅栏，鼻尖嗅着墙角残留的果皮——这些动物，仿佛是城市的“边角料”，被匆忙的脚步忽略，被规整的秩序排斥，成了人们眼中可有可的草芥。

城市的钢筋水泥不断扩张，它们的生存空间被挤压得越来越窄。流浪犬猫被贴上“卫生隐患”的标签，要么被驱赶至城郊荒地，要么在车流中冒险觅食；曾经在老巷里筑巢的燕子，如今找不到合适的屋檐，只能在高楼之间徒劳地盘旋；连夏夜的萤火虫都成了稀罕物，因为城市的灯光太亮，河水太脏，它们赖以生存的湿地早已被填平建成了商业广场。人们总说城市需要“干净整洁”，却忘了这些微小的生命，本就是城市生态链上的一环。

流浪猫并非一是处。它们在夜深人静时捕捉老鼠，减少了啮齿类动物对粮食的损耗，也降低了鼠疫传播的风险。去年小区里鼠患猖獗，物业投放的毒饵收效甚微，直到几只流浪猫定居下来，老鼠的踪迹才渐渐消失。麻雀虽小，却能帮着传播植物种子——那些掉落在路边的野花籽，沾在它们的羽毛上，被带到城市的各个角落，不经意间开成一片小小的花海。甚至被人厌恶的老鼠，也是猫头鹰、蛇类等动物的食物来源，如果没有它们，这些捕食者的数量也会锐减。

它们的存在，是城市生态平衡的隐线。当我们拆除老旧的围墙时，有没有想过那是壁虎的家园？当我们更换光滑的地砖时，有没有留意蝼蚁的巢穴被碾碎？当我们在玻璃幕墙上贴满反光膜时，有没有看见鸟儿撞上去时落下的羽毛？这些被视作草芥的动物，用它们脆弱的生命，提醒着我们：城市不是只属于人类的城堡，而是所有生灵共享的家园。

夕阳西下，一只流浪猫静静地卧在老墙根下，它的毛发上沾着些许灰尘，眼神却透着警觉与温柔。不远处，几只麻雀停在电线杆上叽叽喳喳，晚风拂过，树叶沙沙作响。这一刻，城市的喧嚣似乎慢了下来，那些被忽略的生命，正以自己的方式，在这座城市里倔强地活着——谁又能说，它们不是这座城市的一部分呢？