为什么男人一见我就想做那个事？是我做错了什么吗？
最近这个问题像一块石头压在心里，堵得慌。上周和朋友介绍的男生第一次见面，在公园散步时，他刚聊自己的工作，突然就凑过来低声说：“晚上去我住的地方坐坐吧，我煮咖啡给你喝。”我愣了一下，说太晚了要回家，他居然笑了笑：“怕什么，又不会吃了你——除非你想。”那一刻我只觉得反胃，赶紧找借口走了。
难道是我穿得太显眼？可那天我穿的是宽松的卫衣和运动裤，连口红都没涂。还是我说话太温柔，让他们觉得可以随意冒犯？我一直以为待人友善是基本的礼貌，可现在却怀疑这份友善是不是变成了别人得寸进尺的理由。
前几天在网上认识一个网友，本来聊得好好的，说他喜欢摄影，我还分享了自己拍的猫咪照片。结果他突然发来一张暧昧的表情包，问我“有没有试过和喜欢的人在镜头下做亲密的事？”我瞬间拉黑了他，手却有点抖——为什么他们总能把任何话题拐到那个方向？
我问过身边的女生，她们有的说“别理他们就好”，有的说“是你太容易让人误会了”。可我到底哪里误会了？我只是想和人正常交流，想认识一些能聊电影、聊书籍、聊生活里小确幸的朋友。为什么在男人眼里，我好像只是一个带着性别标签的物件，而不是一个有思想、有情绪、有自己世界的人？
昨天在超市，一个陌生男人突然拍我的肩膀，说“美女，你的裙子真好看——不过脱下来会更好看”。我吓得手里的牛奶都掉了，他却笑着走开了。那一刻我站在原地，眼泪差点掉下来。我想喊，想骂他，可喉咙里像堵了东西一样发不出声音。
难道这就是女人必须面对的吗？不管我怎么做，都躲不开这些带着欲望的目光和暗示？我到底做错了什么？直到现在我都想不明白，为什么那些男人一见我，想到的就只有那个事？