吃饭睡觉打dota，真的只是“不务正业”吗？
凌晨两点的宿舍，屏幕映着五张泛着油光的脸。“刚才那波团，我要是早点放大就赢了！”老三拍着桌子，泡面的汤洒在键盘上也顾不上擦。老大叼着烟卷眯眼：“得了吧，你那潮汐的大每次都空。下把我选冰女，辅助你到死。”窗外的月光斜斜照进来，把“吃饭睡觉打dota”这几个用马克笔写在墙上的，拓得清清楚楚。食堂的角落里，四个男生端着餐盘凑成一圈，筷子还夹着青菜，嘴里聊的却是“中路兵线别送”。邻桌的女生投来异样的目光，他们却毫不在意——毕竟昨天下午刚一起推翻了对面的高地，那种五个人心照不宣的默契，比餐盘里的红烧肉还香。周末的图书馆闭馆铃声响了，有人背着书包往宿舍跑，嘴里喊着“快点快点，他们都等我开黑呢”，球鞋踩在地板上的声音，混着走廊里的笑声，像一串跳跃的音符。
考试前一天的自习室，老五把笔记本往桌上一摔：“算了，背不进去了，考咱们开黑到天亮！”周围的人纷纷附和，连平时最乖的老二也点头：“对，大不了挂科补考，开黑不能缺席。”那天晚上，自习室的灯光亮到很晚，但大家的心思早就飞到了近卫军团的泉水边。
毕业后的同学聚会，有人带了老婆孩子，有人西装革履揣着公文包。酒过三巡，不知谁提起“吃饭睡觉打dota”，席间突然安静下来。然后老大掏出手机，点开那个熟悉的图标：“谁还有号？凑个五黑？”没人说话，但手指都在屏幕上飞快地操作。十分钟后，五个头像在游戏里亮起，虽然操作生疏了，团战也打得乱七八糟，但屏幕那头传来的笑声，和十年前一模一样。
现在的手机里，dota的图标已经落了灰。偶尔刷到游戏视频，看到那些熟悉的英雄和技能，还是会停下。墙上的马克笔迹早已褪色，但“吃饭睡觉打dota”这几个，像一颗埋在心里的种子，一碰到合适的温度，就会开出回忆的花。它从来不是什么“不务正业”的标签，只是一段青春里最纯粹的时光——没有KPI，没有房贷，没有人情世故，只有五个人一起，为了同一个目标，笑得像个傻子。
窗外的风又吹进来，带着夏天的味道。我摸了摸手机，想点开那个图标，却发现通讯录里的那几个名，最近的聊天记录还是去年的春节祝福。但没关系，只要想起那句话，就好像他们还在身边，喊着我的id，说“快上线，等你开黑呢”。
：此处的“”仅为说明，实际输出时会删除。