“西装革履貌似高贵，甲方一叫立马到位”，道尽了职场人的哪种奈？
职场圈里这句顺口溜，像一面镜子，照出了许多商务人士的双面人生。
在旁人眼里，他们是体面的代名词：笔挺的西装熨烫得没有一丝褶皱，皮鞋擦得锃亮，领带的花色永远和场合相配。他们坐在落地窗前的办公桌前，对着电脑屏幕指点江山，或是在星级酒店的会议室里和客户谈笑风生，举手投足间都透着“精英”的气场。连路过的实习生都会偷偷羡慕：这就是成功人士的样子吧？
可只有他们自己清楚，那身西装更像一件“战袍”——不是用来彰显身份，而是用来应对甲方的“铠甲”。上一秒还在和团队讨论方案的细节，下一秒手机震动，看到屏幕上“甲方爸爸”的备，立刻切换成温顺模式：“张总，您说的这点我们马上调整，一小时后发您邮箱？”哪怕刚端起热饭，哪怕正陪孩子读睡前故事，哪怕窗外正下着瓢泼大雨，只要甲方一声令下，就得放下手里的一切，“立马到位”。
朋友老陈是一家广告公司的客户经理，每次见他都穿着定制西装，头发梳得一丝不苟。上周行业峰会，他作为嘉宾上台演讲，自信从容的样子赢得阵阵掌声。可散场后我撞见他，正蹲在会场走廊的角落里改方案，屏幕上是甲方刚发来的修改意见：“整体风格太年轻，要稳重一点，十分钟后看新版本。”他一边快速敲键盘，一边对着电话赔笑：“放心放心，肯定满足您的。”那一刻，他身上的西装显得有些沉重。
西装革履是给世界看的“貌似高贵”，甲方一叫立马到位是刻进骨子里的“职场生存法则”。那些看似光鲜的背后，是数次熬夜改稿的疲惫，是数次牺牲私人时间的妥协，是数次把自我放在一边的隐忍。这句话没有抱怨，只是平静地说出了一个事实：在甲方主导的商业链条里，所谓的“高贵”不过是表象，“到位”才是不可动摇的准则。
它像一句自嘲，也像一种共鸣——说出了每个被甲方支配的职场人，藏在西装口袋里的那点心酸与奈。