中学生早恋：是青春的微光还是成长的暗礁？
当课桌里偷偷夹着的糖纸代替了演算纸的边角，当课间走廊的目光交汇变成心跳的暗号，中学生的“早恋”似乎成了青春手册里半遮半掩的篇章。有人说它是成长的礼物——让少年初次触摸“在意”的温度；也有人说它是未拆封的炸弹，藏着扰乱学业的风险。这颗青春的种子，到底该被呵护还是拔除？那些悄悄萌芽的情愫里，或许藏着情感能力的启蒙。比如会记得对方喜欢的奶茶口味，会在对方失落时递上纸巾，这种“共情”的练习，是课本里学不到的功课；比如为了和喜欢的人考上同一所高中，把游戏时间换成刷题，这种“动力”的转化，难道不是另一种形式的成长？甚至那些小心翼翼的“克制”——上课铃响时收回欲言又止的话，考试前约定暂时专学业，这些细微的自律，何尝不是成熟的开端？
可转瞬间，稚嫩的肩膀又常常扛不起这份重量。当一次小小的争吵让whole day的课堂变成空白，当“永远在一起”的承诺在升学的岔路口轻易崩塌，当父母的斥责和老师的约谈让原本纯粹的喜欢变味，这份“早恋”又成了压在心上的石头。有人因为失恋而躲在厕所哭红眼睛，有人因为分心而成绩一落千丈，这些真实的痛，难道不是成长的代价？
更不必说，许多所谓的“早恋”不过是青春期的好奇——是对异性的神秘感驱使，是模仿大人的“过家家”，而非真正的“爱”。当少年把“占有欲”当成“深情”，把“冲动”当成“勇敢”，这份未经打磨的情愫，又会不会变成刺伤彼此的利刃？
青春的风里，每一缕花香都值得被闻见，但并非每一朵花都能结果。中学生的“早恋”，到底是照亮成长的微光，还是绊倒脚步的暗礁？或许答案从来不是“有”或“没有”，而是少年们如何对待它——是让它成为向上的阶梯，还是任它荒芜了本该耕种的土地？
当夕阳把操场的影子拉得很长，当少年们的笑声里藏着说不清的心事，这个关于“早恋”的疑问，或许永远没有标准答案，却永远留在青春的回声里。