《父亲的散文诗》的歌词里，藏着多少我们没读懂的平凡？
1984年的风还裹着麦茬的气息，庄稼在田垄里等着收割，女儿蜷在父亲怀里睡得安稳。明天要借的钱还没着落，孩子哭着要饼干的声音，像针一样扎在父亲心上——这些是歌词里摊开的第一个画面，没有华丽的辞藻，只有柴米油盐里的窘迫和柔软。缝纫机在灯下转啊转，针脚穿过粗布褂子的补丁，也穿过父亲皱着的眉头；旧皮箱里装满的不是远行的梦想，是凑不齐的学费和藏不住的叹息。
后来女儿长大了，父亲的背开始驼得像被风吹弯的稻穗。他把省下的钱塞给女儿，说“你先拿着用”，自己的病却藏在咳嗽声里，藏在药瓶标签被磨掉的角落里。歌词里没有说“父亲很伟大”，只写他“老得像一张旧报纸”，报纸上的故事是女儿的成长，而报纸的边缘已经发黄，里行间都是被时光浸软的痕迹。
那些我们从前没读懂的平凡，是父亲蹲在门槛上抽的烟，烟圈飘向夜空，化作星星；是他在雨天背着女儿走过泥泞的路，裤脚沾满泥巴，肩膀却始终挺直；是他把最好的饭菜推到孩子面前，自己啃着干硬的馒头；是他在女儿出嫁那天，偷偷抹掉的眼泪，藏在皱纹里，像未说出口的诗。
歌词里的每一个都带着温度：“我看到父亲的背影，像一座山”——这座山没有名，没有传奇，只有日复一日的沉默和担当。他用借来的钱买饼干，用补丁遮住生活的破洞，用老去的身躯撑起孩子的天空。我们从前读不懂那些琐碎的细节，以为那只是普通的日子，直到自己也经历了柴米油盐的重量，才明白每一个平凡的片段，都是父亲用血汗写就的诗行。
原来那些藏在歌词里的平凡，从来都不是平淡，而是父亲把所有的爱都揉进了日常的缝隙里。缝纫机的声响、借来的钱、旧报纸上的故事……这些碎片拼起来，就是父亲的一生。我们从前没读懂，是因为那时我们还在他的庇护下，看不到他背后的风雨；直到我们也站在时光的这一头，才忽然看懂，那些被忽略的平凡，竟是最动人的诗。
720