人间烟火气是啥意思？

清晨六点的菜市场，湿漉漉的石板路沾着新鲜的青菜叶和鱼鳞，穿蓝布围裙的阿姨举着一把带露水的空心菜，朝熟客大叔喊：“今天的嫩得很，给你留的！”旁边包子铺的蒸汽漫过玻璃，笼屉掀开时，白胖的包子滚出热气，香气裹着风钻进鼻腔——这大概就是人们说的人间烟火气？

厨房的抽油烟机嗡嗡转着，妈妈的手背沾着面粉，案板上的黄瓜切成均匀的薄片，油锅“滋滋”响着，葱花的香味瞬间散开。晚饭时，一家人围坐在桌前，爸爸夹起一块红烧肉放进孩子碗里，妈妈笑着说“慢点儿吃”，窗外的夕阳透过窗帘洒在碗沿上，碗里的米饭冒着热气。这时候，烟火气是饭菜香里裹着的家的温度。

老巷口的修鞋摊支了二十多年，张大爷戴着老花镜，手里的锥子穿过鞋底，收音机里放着咿咿呀呀的京剧。有人送来磨破的皮鞋，他接过时总会说“放心，保准跟新的一样”，修好后还会用旧布把鞋擦得发亮。旁边的石凳上，两个老奶奶坐着择菜，聊起谁家的孙子考了好成绩，谁家的花开了满院，风里飘着她们的笑声和青菜的清香味。烟火气，就是这些守着老时光的认真与热络。

深夜十点，加班回家的路上，巷尾的小吃摊还亮着暖黄的灯。摊主是个中年大叔，看见我就笑着问“还是老样子？”一碗热气腾腾的馄饨端上来，紫菜和虾米浮在汤面，咬开馄饨皮，鲜美的肉馅裹着汤汁滑进嘴里。旁边的情侣分享着一碗炒粉，路灯把他们的影子拉得很长。烟火气，是深夜里不肯熄灭的那盏灯，是暖胃更暖心的一碗热食。

邻居李奶奶总爱在午后晒被子，阳光把被子晒得蓬蓬松松，傍晚收进来时，我路过她家，她会递来一块刚蒸好的红薯：“甜得很，刚出锅的。”红薯的热气透过纸袋子传到手里，咬一口，甜香漫到心里。烟火气，是陌生人递来的小善意，是不刻意却暖人的连接。

其实人间烟火气从来不是什么遥远的词，它就在你每天走过的巷口，在餐桌上冒热气的饭菜里，在修鞋匠擦得锃亮的鞋尖上，在深夜小吃摊的暖光里。它是生活最本真的样子——真实、鲜活、带着温度，是人们认真对待每一顿饭、每一件小事的模样，是藏在细碎日常里的热爱与妥帖。

你若仔细看，它就在你身边，从未走远。